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ного характера: авось подействует! Хотя вообще-то, кажется, дела почтенно­
го Зиновия Исаевича неважные».25 

Переговоры с Гржебиным увенчались успехом только спустя десять ме­
сяцев. 4 мая 1916 года Сологуб получил уведомление на бланке редакции 
журнала «Отечество»: 

4V. 1916 г. 
Г. Ф. К. Тетерникову 

(Федору Сологубу) 
Здесь. 

Многоуважаемый Федор Кузьмич. 
Настоящим имею честь сообщить Вам, что мною внесено С. А. Венгеро-

ву от Вашего имени в пользу «0(бщест)ва русск(их) писателей для помощи 
жертвам войны» двести пятьдесят два рубля 85 к. — чистая прибыль с из­
дания «Ф. Сологуб. Война». 

Книжка «Война» была издана в количестве 3000 экз(емпляров) ц(е-
ной) 40 к. 

Продано 2200 экз(емпляров). 
Считая для склада 50%, выручено 440 р. Остаток (707 экз(емпляров)) 

продано Н. Н. Михайлову («Прометей»)26 за 70 р. 70 к. 
Всего выручено 440 + 70 р. 70 к. ^ 510 р. 70 к. 
Израсходовано на бумагу, печать, набор, художн(ика) и клише 257 р . 85 к. 
Чистая прибыль — 51070 — 25785 = 25285. 
93 экз(емпляра) находится на складе «Земля». 

С искренним уважением 
3. Гржебин27 

25 ИР ЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 125. Л. 10. 
2 6 Михайлов Николай Николаевич (1884—1940) — книгоиздатель, основатель издательст­

ва «Прометей» (1907). 25 октября 1914 года Михайлов писал Сологубу: «Глубокоуважаемый 
Федор Кузьмич! Позвольте от сердца поблагодарить Вас за радостное утро: его я начал Вашим 
стихотворением об Олеговом щите. Ваши строки дошли до .меня и растрогали глубоко. Еще раз 
спасибо. С искренним уважением Ник. Михайлов» (Там же.ч№ 864. Л. 1). 

27 Там же. № 205. Л. 26. 
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«БОЙ В ЛУБКЕ». К ИНТЕРПРЕТАЦИИ ФРАГМЕНТОВ 
«СВЕРХПОВЕСТИ» ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА 

«ВОЙНА В МЫШЕЛОВКЕ» 

1. Об одном текстологическом казусе 

«Война в мышеловке» является примером особого типа циклизации ху­
дожественных текстов на основе композиционно-тематического метода, ко­
торый Велимир Хлебников применял с начала 1910-х годов. В наиболее ре­
презентативной форме он был реализован уже в «сверхповести» «Дети Вы­
дры» (1914), а затем — в «Зангези» (1922), в предисловии к которой дано 
обоснование новейшего «сверхжанра» в свойственной автору метафориче-
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ской манере: «Сверхповесть, или заповесть, складывается из самостоятель­
ных отрывков, каждый с своим особым богом, особой верой и особым уста­
вом. (...) Рассказ есть зодчество из слов. Зодчество из „рассказов" есть 
сверхповесть».1 «Рассказ» в данном контексте является синонимом компо­
зиционно-повествовательной единицы как таковой (у Хлебникова — «строе­
вая единица») вне родовой и жанровой характеристики: отдельную «плос­
кость» из «колоды плоскостей» могут составлять как прозаические, так и 
драматургические или стихотворные фрагменты. Современные исследовате­
ли склонны видеть в подобной авангардной установке на создание «сверх­
жанрового» единства аналог монтажа жанров в духе «вторичного синкре­
тизма»2 или, с учетом неомифологической специфики поэтического мышле­
ния Хлебникова, бриколажа,3 что подразумевает создание нового смысла из 
неожиданного сочетания разнородных элементов и артефактов. 

Понятием «сверхповесть» принято обозначать и те значительные по 
объему подвижные «сверхциклы», в которых отсутствуют прозаические 
фрагменты. Так, в издании, подготовленном В. П. Григорьевым и А. Е. Пар-
нисом, «Война в мышеловке» однозначно определена как «сверхповесть» и 
помещена в соответствующем разделе; встречается здесь и термин «сверхпо­
эма». Сам же Хлебников называл «Войну в мышеловке» «поэмой». В дан­
ной статье в тех случаях, когда речь не идет о «сверхжанровой» специфике 
произведения, для удобства изложения используется авторская дефиниция. 

В «Войне в мышеловке» Хлебниковым были объединены тексты, уже 
опубликованные в 1915—1918 годах (как правило, с вариантами), и, начи­
ная с 1919 года, новые, включение которых сопровождалось авторской 
правкой при подготовке отдельных фрагментов к печати (с. 693—694). Кро­
ме того, ряд текстов из «Войны в мышеловке» вошел в подготовленный по­
этом, но вышедший уже после его смерти сборник «Стихи» (М., 1923), а так­
же в составленную, но не доведенную до печати книгу под названием «Кры­
са».4 Таким образом, мы имеем дело с характерным для авангардистской 
практики явлением открытой динамической структуры, которая реализует­
ся как непрерывный поток вариантов при постепенном нарастании архитек­
тонических элементов и одновременном размывании, диффузии тематиче­
ской цельности, в том числе за счет усложнения ассоциативности и возрас­
тания роли тропов. Р. Вроон очень точно охарактеризовал «сверхповесть» 
«Война в мышеловке» как «персональную антологию антимилитаризма» 
(курсив мой. — Н. Г.),5 что подразумевает сдвиг тематической «плоскости» в 
сторону неординарных творческих решений с учетом соответствующей по­
грешности. 

Заглавие «Война в мышеловке» (первоначальное название «Я и Вы») 
появилось в связи с занимавшей Хлебникова метафорой судьбы-мыши. Она 
получила развитие в значительном количестве текстов, в том числе в стихо­
творении «Вчера я молвил: „Гулля, гулля!"..», включенном в поэму, а так­
же в антивоенной декларации, составленной совместно с Г. Н. Петниковым 

1 Хлебников Велимир. Творения / Общ. ред. и вступ. статья М. Я. Полякова; сост., подг. 
текста и комм. В. П. Григорьева и А. Е. Парниса. М., 1987. С. 473. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием страницы. 

2 Griibel R. The Montage of Codes and Genres as Secondary Syncretism in Chlebnikov's «Zan-
gezi» // Velimir Chlebnikov (1885—1922): Myth and Reality / Ed. W. G. Weststeijn. Amsterdam, 
1986. P. 399—474. 

3 Баран X. Поэтическая логика и поэтический алогизм Велимира Хлебникова // Мир Вели-
мира Хлебникова: Статьи. Исследования (1911—1998). М., 2000. С. 556—558. 

4 См.: Vroon R. Velimir Chlebnikov's «Krysa». A Commentary. Stanford, 1989 (Stanford 
Slavic Studies. Vol. 2). 

5 «a kind of personal anthology of anti-militarism» (ibid, p. 102). 
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в ответ на акцию Временного правительства, выпустившего 27 марта 
1917 года так называемый «Заем свободы» для сбора средств на продолже­
ние войны «до победного конца», вокруг которого была развернута мощная 
пропагандистская кампания. В тезисах антимилитаристского выступления 
будетлян были обозначены такие пункты: «1. Мы — смуглые охотники, 
привесившие к поясу мышеловку, в которой испуганно дрожит черными 
глазами Судьба. Определение Судьбы как мыши. 2. Наш ответ на войны — 
мышеловкой. (...) 4. Охапка уравнений рока. (Мы дровосеки в лесу чисел). 
(...) 7. Кто первый вскочил на хребет дикому року? Только мы. (...) 8. Пет­
ля на толстой ноге Войны».6 Весь этот сложный, с оттенком профетизма ме­
тафорический ряд связан с утопическим нумерологическим проектом Хлеб­
никова, согласно которому путем изучения истории войн и на основании вы­
веденных числовых закономерностей в их повторении можно предугадать и 
тем самым предотвратить будущие войны, избавив человечество от гряду­
щих катастроф. «Задача измерения судеб совпадает с задачей искусно наки­
нуть петлю на толстую ногу рока. Вот боевая задача, поставленная себе бу-
детлянином. (...) Когда она будет достигнута, он насладится жалким зрели-
ще.м судьбы, пойманной в мышеловку, испуганно озирающейся на людей» 
(VI-1, 260). 

«Война в мышеловке» в текстологической версии Григорьева и Парни-
са состоит из 26 стихотворных текстов, различных по объему и жанровому 
генезису — от четверостиший, альбомных посвящений до развернутых сти­
хотворений, тяготеющих к эпике. Фрагменты «сверхповести», обозначен­
ные цифрами 2 («И когда земной шар, выгорев...») и 3 («Малявина красиви-
цы, в венке цветов Коровина...»), были впервые опубликованы во «Втором 
сборнике Центрифуги» (апрель 1916 года) как один стихотворный текст под 
общим заглавием «Бой в лубке», но при этом отделены друг от друга типо­
графским отступом. Этот графический маркер сигнализирует о двусоставно-
сти данного текста, тем более что эти два фрагмента не только строфически 
неоднородны, но, как будет показано далее, между ними существуют жан-
рово-тематические различия. В сборнике было напечатано еще одно произ­
ведение, впоследствии вошедшее в состав «Войны в мышеловке», — «Стра­
ну Лебёдию забуду я...». В содержании публикация Хлебникова анонсиро­
валась как «Два стихотворения» — лишний аргумент в пользу единства 
текста, данного под объединяющим заглавием «Бой в лубке». В то же время 
известно, что публикаторская практика футуристических издательств была 
далека от совершенства, да и сам Хлебников разрешал вмешиваться в его со­
чинения, поэтому целый ряд текстологических вопросов остается откры­
тым.7 Составители тома «Творений» пришли к компромиссному варианту: 
фрагменты оформлены как самостоятельные структурные единицы, причем 
цифра 3 заключена в редакторские скобки, а в примечаниях оговорено, что 
эти части, «возможно, представляют собой слитные тексты» (с. 693). Для 
наглядности воспроизводим первую публикацию с исправлением лишь яв­
ной опечатки (точки в конце стиха 10). 

БОЙ В ЛУБКЕ 

И когда земной шар, выгорев, 
Станет строже и спросит: кто-же я? 

6 Хлебников Велимир. Собр. соч.: В 6 т. / Под общ. ред. Р. В. Дуганова. Сост., подг. текста 
и прим. Е. Р. Арензона и Р. В. Дуганова. М., 2005. Т. VI. Кн. 1. С. 267. Далее ссылки на это изда­
ние даются в тексте с указанием номера тома римскими цифрами и страницы арабскими. 

7 См. в этой связи: Старкина С. Хлебниковская текстология, или О циклизации поэтиче­
ских произведений Хлебникова // Russian Literature. 2004. Vol. LV. № I/II/III. Р. 445—449. 

ЗЗак. 213 
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Мы создадим слово полку Игореви 
Или что нибудь на него похожее. 
Это не люди, не битвы, не жизни, 
Ведь в треугольниках, — сумрак души! 
Это над людом в сумрачной тризне 
Теней и углов Пифагора ковши! 
Чугунная дева вязала чулок 
Устало, упорно. Широкий чугун 
Сейчас полетит и мертвый стрелок 
Завянет, хотя был красивый и юн. 
Какие лица, какие масти 
В колоде слухов, дань молве! 
Врачей зубных у моря снасти 
И зубы коренные с башнями Бувэ! 
И старец пены, мутный взором, 
Из кружки пива выползая, 
Грозит судьбою и позором, 
Из белой пены вылезая. 

Малявина красивицы в венке цветов Коровина 
Поймали небоптицу. Хлопочут так и сяк. 
Небесная телега набила им оскомину. 
Им неприятен немец — упитанный толстяк. 
И как земно и как знакомо! 
И то, что некоторые живы, 
И то, что мышь на грани тома, 
Что к ворону По — ворон Калки ленивый!8 

Составители последнего «Собрания сочинений» Хлебникова в реконст­
руируемый ими текст поэмы включили 21 стихотворный фрагмент, причем 
интересующий нас текст представлен как единый и помещен под цифрой 2 
(III, 175—176). Вопрос о соотношении отрывка (фрагмента) и целого, т. е. 
отдельного стихотворения и того же стихотворения, но в составе «сверхжан­
рового» образования здесь решается с учетом новой специфики отношений 
завершенного/незавершенного и их динамики, свойственной авангардист­
ским текстам вообще и хлебниковской авторской текстологии в частности. 
«Война в мышеловке» квалифицируется как поэма, составленная из само­
стоятельных стихотворений, и на этом основании принято решение печа­
тать стихотворения «ив качестве самостоятельных вещей, и в составе соот­
ветствующей поэмы или сверхповести» (I, 443). Поэтому в данном издании 
мы найдем «Бой в лубке» включенным в первый том как самостоятельное 
стихотворение, датированное 1915-м годом, напечатанное с сохранением от­
ступа, как в первой публикации, правда, с необъясненной конъектурой (или 
пропущенной опечаткой?): во втором фрагменте вместо хлебниковского нео­
логизма «красивицы» (от прилагательного «красивый»), сохраненного, 
кстати, в тексте поэмы (III, 176), здесь появляется нормативное «красави­
цы» (I, 323). 

Можно было бы согласиться с предложенной версией единого стихо­
творного текста, если бы не два существенных обстоятельства. Во-первых, 
тот факт, что сам Хлебников выделил из первопечатного текста его, условно 
говоря, вторую часть и в усеченном виде как четверостишие включил в сбор­
ник 1923-го года «Стихи» и как пятистишие (с разделением первой строки 

8 Второй сборник Центрифуги. М., 1916. Стлб. 19. 
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на два стиха) — в материалы к «Крысе»,9 возможно расценить как исправ­
ление допущенной издательством оплошности. Во-вторых, в пользу само­
стоятельности обоих фрагментов свидетельствуют те визуальные источни­
ки, на которые ориентирован диптих «Бой в лубке». А он, как обнаружива­
ется, «вдохновлен» двумя различными по жанру и тематике образцами 
лубочно-плакатной продукции периода Первой мировой войны. 

2. Война, лубок и авангард 

Интерес представителей авангардных художественных направлений 
1910-х годов к «наивному» искусству и разным формам народного «прими­
тива», включая лубочные картинки, — явление известное и во многих ас­
пектах хорошо изученное в трудах Е. Ф. Ковтуна, Дж. Боулта, Н. Мислер, 
Н. Гурьяновой, В. Н. Терехиной* «Ларионова трудно представить без город­
ской вывески, Д. Д. Бурлюка — без каменных скифских баб, Гончарову и 
Малевича — без лубка и иконы...»10 С чем связана подобная актуализация 
лубка и его эстетизация? Она объясняется несколькими причинами: архаи­
зирующими тенденциями русского авангарда, программно определяемыми 
как неопримитивизм; поисками обновления художественного языка на пу­
тях освоения хроматизма и аперспективной композиции лубка; наконец, 
стремлением соединить актуализированную архаику с лубочной стилисти­
кой низовой культуры, чтобы в заново создаваемой картине мира предста­
вить гиперболичный, деиерархизированный, гротескно остраненный образ 
мира в духе поэтики зауми, смыслового сдвига, «смещения плоскостей». Не 
случайно в числе приоритетных подходов к изучению творчества Хлебнико­
ва на первый план выдвигается «принципиальный отказ от иерархичности в 
выборе материала, готовность рассмотреть в качестве потенциальных интер­
текстов не только произведения „классиков", входящие в верхний слой ли­
тературной традиции, но и тексты самых разных типов, включая произве­
дения массовой культуры, фольклора, рекламы и др.».11 В данном перечне 
лубок хотя и не упомянут, но, без сомнения, подразумевается. На искусство 
лубка с его специфическими вербально-иконическими формами были ори­
ентированы многие «интермедиальные» проекты, в которых принимал 
участие Хлебников (литографированные издания его произведений в виде 
рукописной книги с иллюстрациями Н. С. Гончаровой, О. В. Розановой, 
П. Н. Филонова).12 Вектор его собственных художественных интересов был 
направлен от иронического, «потешного» лубка («Игра в аду», «Вила и Ле­
ший») до гиньоля («Мава Галицийская»), от батального лубка и близкого 
ему плаката («Бой в лубке», «Тризна», «Одетый в плащ летучих рыб...», 
«Кавэ — кузнец») до восточных лубочных картинок, образы которых раз-

9 См.: Vroon Я Velimir Chlebnikov's «Krysa». Р. 74, 172. 
10 Ковтун Е. Ф. Народное искусство и русские художники начала X X века // Народная кар­

тинка XVII—XIX веков. Материалы и исследования. СПб., 1996. С. 173. 
11 Вагап Н. О подтекстах, об источниках и о поэтике Хлебникова // Russian Literature. 

2004. Vol. LV. № I/II/III. Р. 27. X . Бараном осуществлен ряд убедительных реконструкций ли­
тературных, фольклорных и визуальных источников хлебниковских текстов. Относительно по­
следних ученый справедливо полагает, что «Хлебников потенциально мог использовать очень 
большой и весьма разнообразный слой визуальных материалов» (Баран X. О визуальных источ­
никах текстов Хлебникова // Баран X . О Хлебникове. Контексты, источники, мифы. М., 2002. 
С. 174—175). 

12 См.: Ковтун Е. Ф. Русская футуристическая книга. М., 1989; Терехина В. Н. «Начало 
жизни цветочно алой...» О. В. Розанова (1886—1918)//Панорамаискусств — 12. Сб. статей. М., 
1989. С. 38—62; Парнис А. Е. О метаморфозах мавы, оленя и воина: К проблеме диалога 
Хлебникова и Филонова // Мир Велимира Хлебникова. С. 637—695. 
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вертываются в визуальный кошмар («виденья древнего лубка» в поэме «Пе­
реворот во Владивостоке»). 

В начале Первой мировой войны лубочная картинка вторично актуали­
зируется. Популярность языка лубка используется в целях пропаганды 
официального патриотизма и создания образа врага (в последнем случае хо­
рошую службу пропагандистской машине сослужил изначально присущий 
лубку сатирический потенциал). «Лишь только раздались на границе пер­
вые боевые выстрелы, сейчас же звонким эхо отозвались они в лубке и тыся­
чи, сотни тысяч ярко расцвеченных листков полетели с печатного станка в 
глубины России, обгоняя газеты и правительственные сообщения», — кон­
статировал известный коллекционер лубочных листов В. Н. Денисов, 
чья книга «Война и лубок» стала одним из первых опытов описания и сис­
тематизации современного военного лубка.13 На выпуске военного лубка 
и различных листков для народа, в том числе стилизованных под старин­
ные образцы, специализировались издательства типо- и хромолитогра­
фий И. Д. Сытина, Е. Ф. Челнокова, И. М. Машистова, И. А. Морозова, 
М. А. Стрельцова в Москве, В. М. Шмигельского, Р. Голике и А. Вильборг, 
А. Павловой в Петрограде, М. С. Козмана в Одессе. Печатанием лубочных 
картинок в начале войны было занято более 60 типолитографических заве­
дений Российской империи. Издавались монументальные серии «Европей­
ская война», «Военные картины», галерея портретов, а также «Военные ка­
рикатуры» и сатирические парафразы старинного лубка «Война русских с 
немцами».14 Таким образом, в изобилии были представлены три основных 
лубочных жанра: батальный, портретный, сатирический. В этой отрасли ак­
тивно работали художники, близкие к «Миру искусства»: Д. И. Митрохин, 
Г. И. Нарбут, Ю. К. Арцыбушев, О. А. Шарлемань. К производству лубоч­
ной продукции подключились «левые» художники. В первые же месяцы 
войны в Москве было организовано издательство «Сегодняшний лубок», 
специализировавшееся на выпуске литографированных лубков и откры­
ток.15 Среди его участников — К. С. Малевич, М. Ф. Ларионов, А. В. Ленту­
лов, В. Н. Чекрыгин, Д. Д. Бурлюк, И. И. Машков, В. В. Маяковский: аван­
гардное жизнетворчество включало в свою парадигму общественный и поли­
тический активизм. Издательство просуществовало недолго, до начала но­
ября 1914 года, но, безусловно, не могло не обратить на себя внимания. 
«(...) представители крайнего («футуристического») течения в живописи, 
поклонники уличного искусства (вывесок) пришлись тут как нельзя впору. 
Их примитивный рисунок, звонкие детские краски, дерзкая рифма — на­
шли здесь применение. Разумеется, это уже не стиль, или не только стиль, 
но и стилизация, подделка под стиль подлинно народного искусства», — за­
мечала в своем обзоре Вера Славенсон, критик, далекий от новейших тече-

13 Денисов Вл. Война и лубок. Пг., 1916. С. 2. Из современных работ на данную тему см., 
например: Хеллман Б. Первая мировая война в лубочной литературе // Россия и Первая мировая 
война. (Материалы международного научного коллоквиума). СПб., 1999. С. 303—314; Купцо­
ва И. В. 1) «Наш солдат — это солдат удивительной, прямо-таки железной стойкости» // Воен­
но-исторический журнал. 2004. № 10. С. 54—59; 2) Тема патриотизма в российской художест­
венной культуре в годы Первой мировой войны // Границы. Альманах Центра этнических и на­
циональных исследований Ивановского гос. ун-та. Ежегодное издание. Иваново, 2008. Вып. 2. 
С. 70—87. 

14 Виртуальная экспозиция «Русский военный лубок Первой мировой войны», вклю­
чающая 346 наименований, размещена на сайте Государственной публичной исторической 
библиотеки России (http://www.shpl.ru/virtual_exhibitions/russkij_voennyj_lubok_pervoj_ 
mirovoj_vojny/). Далее ссылки на соответствующие экспонаты даются в тексте с указанием их 
номера. 

15 Подробнее см.: Ковтун Е. Ф. Издательство «Сегодняшний лубок» // Страницы истории 
отечественного искусства второй половины XIX—начала X X века. СПб., 1993. С. 82—85. 

http://www.shpl.ru/virtual_exhibitions/russkij_voennyj_lubok_pervoj_
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ний.16 Звучали и более одобрительные голоса. Искусствовед С. К. Исаков, 
оценивая экспонаты выставки «Война и печать» (Петроград, ноябрь-де­
кабрь 1914), указывал на специфику «нового лубка»: «Подлинный лубок су­
мели создать одни лишь футуристы. Только у них в работах есть грубоватая 
тяжесть и меткая характерность лубка, только они сумели подыскать и 
крылатое словцо к картинке».17 

В ряду художественных откликов «левых» художников на современные 
события выделялись ориентированные на лубочную традицию графиче­
ские листы Н. Гончаровой «Мистические образы войны», изобразитель­
ность которых соответствовала эсхатологической тональности в восприятии 
мирового катаклизма. Жизнеутверждающая яркость лубка здесь уступает 
место монохроматизму, устойчивые образы Страшного суда и аллюзии на 
Апокалипсис сочетаются с футуристическими метафорами скорости и поко­
рения пространства — аэропланами. Михаил-архистратиг, воины-монахи 
Пересвет и Ослябя соседствуют с изображенными на других листах солдата­
ми, одетыми в серую униформу, ведомыми в бой небесным воинством. 
С. Бобров откликнулся на графический альбом художницы рецензией, по­
мещенной в том же сборнике «Центрифуги», где был опубликован хлебни-
ковский «Бой в лубке», противопоставив строгость и стилистическую сдер­
жанность литографий Гончаровой аляповатому военному лубку в его массо­
вом изводе.18 

К середине 1915 года, с изменением политической ситуации, неудачами 
на фронтах, превращением войны из победной баталии в монотонное, много­
трудное и многострадальное дело снижается и популярность героического 
лубка. Нарастает ощущение всеобщего катастрофизма, «окопная» война 
оборачивается прозаической стороной — томительной повседневностью, 
«тем бездельем, той скукой, той пошлятиной»,19 в атмосфере которых она 
теряет свое величие и дегероизируется. Человек утрачивает себя в безликой 
массе, становясь безвольным орудием убийства или бессмысленной жерт­
вой. Таким образом, на первый план выдвигаются содержательные — пси­
хологические, экзистенциальные — компоненты, которые чужды самой 
природе лубка. Постепенно теряет свою притягательность и «батальный эк­
зотизм» — воссоздание на полотне военных сражений отдаленных историче­
ских эпох (В. М. и А. М. Васнецовы, Н. К. Рерих). Художественный критик 
Я. А. Тугендхольд обратил внимание на «невозможность батальной карти­
ны», ибо в современной войне отсутствует зрелищностъ: в ней нет «торжест­
венного ритма древнего единоборства», «нет военачальника впереди на 
коне, с повелительным жестом», в ней нет и «живописности костюмов — 
она знает лишь земельный защитный цвет», война становится все более 
«незримой» — «эта война-„лабиринт" не может быть вмещена в эстетиче-

16 Славенсон В. Война и лубок // Вестник Европы. 1915. Кн. 7. С. 110. См. ее же статью 
«Милитарная карикатура» (Русская мысль. 1916. № 6. С. 26—31). 

17 Исаков С. К. Ответ читателям // Новый журнал для всех. 1915. № 2. С. 53. 
18 Второй сборник Центрифуги. Стлб. 92 (подпись: С. П. Б.). См. подробнее: Гурьянова Н. 

Военные графические циклы Н. Гончаровой и О. Розановой // Панорама искусств — 12. 
С. 63—88. 

19 Блок А. Собр. соч.: В 8 т . М . , 1962 .Т. 7 . С . 3 2 2 . Ср. характерные фрагменты из докумен­
тальных записей Н. Н. Пунина, относящихся к осени 1916 года, когда он проходил очередное 
медицинское освидетельствование в Николаевском военном госпитале: «Палата. Сорок коек, 
вшивых, полных клопов, сбитые матрасы, запах соломы; накурено, наплевано; пахнет нечисто­
тами, хлебом, потом; тускло горят две лампы под дощатым потолком. ( . . .) Час ночи. Непрерыв­
ные, неумирающие шепоты во всех углах (. . .) рассуждения, философия. О, эта кошмарная, сол­
датская философия ночью! Проклятия войне, ругательства царю, ненависть к пиджакам (. . .) ни­
кто не хотел воевать, без исключения» (Лунин Н. Н. Квартира № 5. Глава из воспоминаний / 
Предисловие, публ. и прим. И. Н. Пуниной // Панорама искусств — 12. С. 196, 197). 
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ские рамки искусства».20 Именно в эту эпоху создаются предпосылки для 
возникновения основополагающих феноменов культуры XX века — экзи­
стенциализма и экспрессионизма. 

Художественный вектор смещается в сторону агрессивной экспрес­
сионистической образности, адекватной историческому моменту и поэзису 
катастрофического: изломанность линий, деформация тел, кричащие цвето­
вые пятна, отказ от светотени, тяготение к безобразному, намеренная гипер­
болизация (О. Розанова, В. и Д. Бурлюки, П. Филонов). Кубофутуристиче-
ские метафоры утраты цельности, фрагментации предмета и тела, распаде­
ния мира на части, антропофагии приобретают онтологический статус, 
фиксируя катастрофическое состояние мира в глобальных масштабах. 

3. «Воистину в метафорические сады входим мы...» 

Даже на фоне иконичности словесного авангарда поэтика Хлебникова 
выделяется доминированием в ней экфразии. Однако усложненность поэти­
ческого языка, изобилующего метафорами, метонимиями, перифразами, 
катахрезами, обилие неологизмов и сознательный аграмматизм затрудняют 
поиск непосредственных и потенциальных визуальных источников отдель­
ных образов и целых стихотворений, тем более что последние могут быть 
инспирированы, как уже отмечалось, самыми разными артефактами, вклю­
чая предметы бытового обихода (например, фигурная чернильница — «С ут­
робой медною / Верблюд...» (II, 200—202)). Программный симультанизм 
авангарда, допускающий синхронизацию имен, явлений, событий, относя­
щихся к различным историческим эпохам и географическим локусам, так­
же ставит барьеры на путях интермедиальных штудий. 

Случай с диптихом «Война в лубке» не принадлежит к энигматическим 
парадоксам. Вопрос филиации текста снимается авторским заглавием — это 
однозначно лубочные картинки периода Первой мировой войны. Здесь важ­
но найти авторское «кодовое слово», чтобы направить поиски в нужное рус­
ло. К первой части диптиха таким ключом является название французского 
броненосца «Бувэ» («Bouvet»; в первопечатном тексте — без кавычек), ко 
второй — неологизм «небоптица» (аэроплан) и упоминание малявинских 
«баб» («Малявина красивицы...»). Эти маркеры еще более ограничивают 
«территорию лубка», отсылая в первом случае к тематической серии, посвя­
щенной морским сражениям, во втором — к сатирическому лубку «тендер­
ного» содержания, сюжет которого связан со сбитым аэропланом. Ну и, ко­
нечно, не следует забывать о том, что «Хлебников был новым зрением», а 
«новое зрение одновременно падает на разные предметы».21 

Морские сражения начального периода войны — предмет, поглощав­
ший внимание Хлебникова и занимавший его воображение в процессе по­
иска математического алгоритма событий мировой военной истории. Исход­
ным импульсом (импринтингом) этой почти маниакальной страсти послу­
жила русско-японская война и один из ее трагических эпизодов — 
поражение русского флота при Цусиме. На основе широких исторических 

20 Тугендхольд Я. Проблема войны в мировом искусстве. М., 1916. С. 160, 161. Заметим, 
что в портретном лубке еще сохранялся «старомодный» стиль репрезентации высших властных 
чинов, в частности Верховного главнокомандующего русскими армиями Великого князя Нико­
лая Николаевича, см.: Колоницкий Б. Воин «старого времени»: образы Великого князя Нико­
лая Николаевича в годы Первой мировой войны // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia X. 
«Век нынешний и век минувший»: культурная рефлексия прошедшей эпохи: В 2 ч. Тарту, 
2006. Ч. 2. С. 297—326. 

21 Тынянов Ю. Н. О Хлебникове // Мир Велимира Хлебникова. С. 218. 
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параллелей поэт-будетлянин выводит нумерологическую закономерность: 
битвы на море происходят с промежутком в число лет, кратное 317. На этом 
основании он создает историософскую концепцию временных повторов, 
применяя ее к текущим событиям и пытаясь предсказать сроки и результа­
ты будущих морских сражений. Соответствие записей Хлебникова совре­
менным реалиям подтверждается материалами прессы, дававшей подроб­
ную информацию о крупных боях и гибели судов союзников и противника, 
сопровождавшуюся в ряде случае фотоснимками.22 Свои историософские 
выкладки Хлебников представил в брошюре «Битвы 1915—1917 гг. Новое 
учение о войне», вышедшей в декабре 1914 года (VI-1, 83—101), и позже, 
уже в апреле 1915 года, в письме к М. В. Матюшину сообщал о продолже­
нии своих вычислений (VI-2, 174). Параллельно, в качестве своего рода ил­
люстраций к отдельным «реконструкциям», были написаны стихотворе­
ния, где события отдаленного прошлого «рифмуются» с «созвучной годи­
ной» — морскими баталиями сентября — октября 1914 года. В итоге 
создается симультанная композиция, подобная четверостишию, помеченно­
му «1147»: 

Лишь Нурэддинова секира 
Эдессу город бросит в прах, 
«Кресси», и «Хог», и «Абукир» 
Ичезли с ужасом в волнах. 

(I, 316) 

Здесь год взятия эмирами Мосула Имад-ад-Дином и его сыном Нуредди-
ном крепости Эдесса, занятой ранее крестоносцами, соотнесен на оси вре­
менных повторов с военной операцией в Северном море: 22 сентября 
1914 года в результате атак немецкой подводной лодки в течение часа были 
последовательно потоплены британские крейсеры «Абукир», «Хог» и 
«Кресси». 

«Бой в лубке» (первая часть) также корреспондирует как с трагически­
ми реалиями мировой войны (во время дарданелльской операции стран Ан­
танты 18 марта 1915 года французский эскадренный броненосец «Бувэ» по­
дорвался на мине и затонул, унеся с собой 660 жизней), так и с нумерологи­
ческими изысканиями Хлебникова. Профетизм, как известно, входил в 
конструируемый поэтом образ: «Я умею угол великих событий, отделенных 
временем в несколько лет, видеть в маленьких чертежах сегодняшнего дня» 
(с. 571). В первой части диптиха эта связь отмечена именем Пифагора Са-
мосского, древнегреческого математика, философа, создателя учения о пе­
реселении душ (метемпсихоз), занимавшегося также астрономическими 
вычислениями. Пифагорейцам принадлежала мысль о количественных за­
кономерностях развития мира; числа, пропорции изучались и с целью по­
знания человеческой души (ср.: «Ведь в треугольниках, — сумрак души!»). 
В «Досках судьбы» Хлебников поставил имя философа и геометра в ряду 
тех, кто предвидел «победу числа над словом». Подразумевается здесь и пи­
фагорейская «музыка сфер» — учение о космосе как симметрично располо­
женных и настроенных в определенный музыкальный тон сферах (ср. в 
«Досках судьбы», лист 3 «Азбука неба»: «(...) Пифагор слышал звезды, как 
звуки, а в звуках искал звездных небес...»23). Отсюда образ «Пифагора ков-

22 См. подробнее: Баран X. Загадка «Белого Китая» // Баран X. О Хлебникове. Контексты, 
источники, мифы. С. 107—123. См. также: Вроон Р. Математика или мистика: к вопросу о 
научности историософских взглядов Велимира Хлебникова // Научные концепции XX века и 
русское авангардное искусство. Белград, 2011. С. 43—74. 

23 http ://www. hlebnikov. ru/works/ds_list3.doc 
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ши» «над людом в сумрачной тризне»: звезды Большой и Малой Медведицы 
составляют, как известно, фигуры, напоминающие ковши (соответственно 
Большой и Малый). Тогда и упоминание в тексте «углов» и «треугольни­
ков» логично соотнести скорее с теоремой Пифагора и его философией чис­
ла, чем с «геометризированными формами современной живописи» (I, 507), 
которая в аллюзийный контекст данного фрагмента напрямую не входит. 

Текст Хлебникова характеризуется мультиперспективностью — и в 
этом он согласуется с практикой художников авангарда. После историософ­
ского вступления и декларации о создании в постапокалиптическом буду­
щем нового эпоса в соответствии с архетипом — «Словом о полку Игоре-
ве» — следует переход к той части, которая, собственно, и навеяна лубочной 
серией, посвященной морским баталиям. По наблюдению систематизаторов 
лубочных картинок военной поры, современная военная техника «сильно 
поразила и оплодотворила фантазию лубочников. Тут и блиндированные ав­
томобили, и забронированные поезда, и цеппелины, парящие в небе, аэро­
планы, сражающиеся в воздушном пространстве при свете прожекторов, на­
конец, подводная лодка, от которой гибнут броненосцы и пр.».24 Морские 
сражения первых месяцев войны дали сюжетную основу целому ряду лубоч­
ных картин как анонимных, так и авторских: «Бой между английским и 
германским флотами в Северном море» (№ 28), «Морской бой на Северном 
море» (№ 183), «Морской бой на Черном море» (№ 184), «Первый большой 
морской бой» (№ 227), «Победа английского флота в морском бою у острова 
Гельголанда» (№ 237) и др. Лубочная картина художника Д. И. Митрохина 
«Морской бой» (№ 182) часто репродуцировалась в иллюстрированных жур­
налах, а также в цветном варианте была переведена на обложку книги Вл. 
Денисова «Война и лубок». Художественно-иллюстративная цель батально­
го лубка наряду с его повествовательностью — передать эмоцию боя, его на­
пряжение, динамизм, прибегнув при этом к сознательному упрощению. Как 
правило, такие лубки сопровождались печатным текстом, заимствованным 
из официальных сообщений и разъясняющим изображенное. 

Хлебниковский экфрасис метафоричен и экспрессивен, насыщен пери­
фразами («Чугунная дева вязала чулок / Устало, упорно», «И старец пены, 
мутный взором, / Из кружки пива выползая, / Грозит судьбою и позо­
ром...»). По-лубочному гротескный «старец пены, мутный взором»25 и 
«мертвый стрелок», который «завянет, хотя был красивый и юн», антино-
мично противопоставлены и образно конфигурируют хлебниковскую идею: 
мировая бойня развязана «старцами злобными» против «государства 
22-летних» — один из отчетливо выраженных лейтмотивов «Войны в мы­
шеловке». Образ «Врачей зубных у моря снасти / И зубы коренные с башня­
ми Бувэ!» (в современных изданиях в качестве окончательного текста закре­
плен вариант: «И зубы коренные, но с башнями „Бувэ"!» (с. 455; III, 176)) 
основан на визуальной метафоре: двухтрубный броненосец, оснащенный 
орудийными башнями, ассоциируется с оскаленной челюстью, а корабель­
ные мачты, дула артиллерийских пушек и прочая арматура, размещенная 
на палубах, — с инструментами дантиста. Так поэтика катастрофического 

2 4 Славенсон В. Война и лубок. С. 102. 
2 5 Возможно, аллюзия на расхожий стереотип немца, любителя пива: на многих карикату­

рах немец изображался с пивной кружкой, наполненной пенящимся напитком; через этот образ 
морская пена, устойчивая деталь лубочного «морского боя», напрямую ассоциируется с пеной 
пивной. Но допустимо и соотношение с «Пиром королей» (1913) П. Филонова, особенно с уче­
том позднейшего автоинтертекста, ср. в рассказе «Перед войноц» (январь 1922 года): «Я шеп­
тал проклятия холодным треугольникам и дугам, пируя над людьми, подымавшим ковши с 
пенной брагой, обмакивавшим в мед седые усы князей жизни, и видел, как кулак калек поды­
мается к их теням с тою же глухой угрозой» (с. 571). 
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обогащалась за счет экспрессионистского образотворчества, которое начина­
ло активно осваивать современные «технемы». 

К другому жанру военного лубка — сатирическому — восходит вторая 
часть диптиха и, строго говоря, к «бою» отношение имеет лишь ирониче­
ское, что свидетельствует о его слабой связанности с заглавием и, соответст­
венно, о правомочности его выделения в самостоятельный фрагмент в соста­
ве «сверхповести» «Война в мышеловке», как это и сделано в томе «Творе­
ний». Это экфрасис в чистом виде, в единстве описательной и нарративной 
функции. Предмет описания — лубочная картинка под названием «Баба 
тоже не чурбан — может взять аэроплан» (№ 13), выпущенная литографией 
товарищества И. Д. Сытина, которая атрибутируется художнику-плакати­
сту и карикатуристу Д. С. Моору. Ее сопровождает подробное описание слу­
чая, ставшего предметом карикатуры: «На русской границе опустился не­
приятельский аэроплан, в котором находилось несколько австрийских лет­
чиков-офицеров. Увидев это, к аэроплану бросились наши бабы, работавшие 
на соседних полях. Кто с вилами, кто с граблями бросили они на австрийцев 
и храбро ударили в атаку. Напрасно угрожали австрийцы револьверами, 
даже произвели несколько выстрелов; храбрые этого нисколько не устраши­
лись, а продолжали наступать и, наконец, осилили неприятеля, задержали 
его, а сами за это время отрядили одну из баб за помощью. Скоро прискака­
ли стражники и арестовали неприятеля».26 

Действие происходит на территории Восточной Галиции, часть населе­
ния которой составляли русины, — л оку с, как известно, мифогенный для 
Хлебникова, в том числе и в аспекте «славянского единства». Правда, в тек­
сте допущено сознательное смысловое смещение: тощий австриец, оказав­
шийся «в плену у баб», превращен, в угоду стереотипу, в толстяка-немца 
(«Им неприятен немец — упитанный толстяк»). На лубочной картине ху­
дожник сохранил этнографическую характерность женской одежды, схо­
жей с малороссийской: белая рубаха с красной вышивкой по вороту и рука­
вам, юбка из цветной материи, яркие мониста на шее и пестрая повязка на 
голове, внешне похожая на венок. Здесь поэт точно следовал визуальному 
источнику — лубку, но ввел в свой экфрасис метонимию — «в венке цветов 
Коровина», которая репрезентировала детали картины К. А. Коровина «Се­
верная идиллия» (1886), написанной в условно русском стиле (на фоне 
северного пейзажа изображена группа девушек в русских сарафанах с вен­
ками из цветов на голове). Более значимо для Хлебникова имя Ф. А. Маля­
вина. Серия созданных художником живописных полотен, с которых по­
лыхнул на зрителя огненно-красный вихрь образов русских «баб» («Бабы», 
1904; «Две бабы», 1905; «Вихрь», 1906; «Пляшущая баба», 1913 и др.), де­
монстрировала радикальное, если не сказать — провокативное, отступление 
от канона репрезентации «женского». Хлебникову художник казался бли­
зок органической природой таланта, как и обертонами национального 
мифа, в том числе и в его проективном аспекте: для него Малявин — «дерз­
кий красочный мятежник», «Разин алого холста», «давший (...) неслыхан­
ную свободу красному цвету, из которого в языческом сумраке выступает 
смуглая женщина русских полей, он своими холстами первый приучил глаз 
зрителя к „красному знамени". Так красное пламя его души рвалось на­
встречу нашего времени» (VI-1, 146). 

26 Подобный сюжет был довольно распространен в первые месяцы войны. Ср., например, 
сатирический лубок-карикатуру «Австро-Прусский цеппелин» (№ 4) и рисунок И. А. Влади­
мирова «В плену у баб», выдержанный в свойственном этому художнику репортажном стиле: 
крестьянки, вооруженные косами и граблями, захватывают приземлившийся вражеский аэро­
план, который они называют «коршуном» (Нива. 1914. № 37 (13 сент.). С. 721 и 722 (текст)). 
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Завершают данный фрагмент два симультанных образа: зловещий ворон 
из одноименной поэмы Эдгара По и вещий ворон древнерусского эпоса. Насы­
щенная образной риторикой статья «Западный друг» (1913), проникнутая ан­
титевтонским пафосом, проясняет данное противопоставление. Негативно 
оценивая антиславянские выступления Австро-Венгрии, Хлебников обратил­
ся здесь к рефрену поэмы Э. По и ее сквозному образу: «Вокруг белоликой 
Славии с криком „никогда" (...) носится ворон Австрии», — и далее делал 
обобщающий вывод: «Зарубежный Запад обратился в кузню, в которой лихо­
радочно куется меч войны» (VI-1, 70). В таком случае «ворон Калки» (не важ­
но, что в «Повести о битве на реке Калке» нет упоминания ворона, зато «Сло­
во о полку Игореве» изобилует орнитологической символикой) прочитыва­
ется как метасимвол всей военной истории России, с ее победами и пораже­
ниями. А знакомая «мышь на грани тома» напоминает об утопических наде­
ждах речетворца-судьболова поймать «войну в мышеловку». 

«РОССИЯ — КУЛЬТУРНА, НО НЕ ЦИВИЛИЗОВАННА; 
ГЕРМАНИЯ — ВОТ ЕЕ АНТИПОД». 

ПИСЬМА Б. А. КРЖЕВСКОГО К МИГЕЛЮ ДЕ УНАМУНО 
И ЭССЕ УНАМУНО 

«НЕОБЫЧНЫЙ РУСОФИЛ» 
(ПУБЛИКАЦИЯ И ПЕРЕВОД © К. С. КОРКОНОСЕНКО) 

В доме-музее испанского писателя и философа М. де Унамуно в Сала-
манке (Испания) хранятся написанные по-испански письма Б. А. Кржевско­
го. Это два самых ранних документа русского авторства в архиве, который 
еще при жизни Унамуно содержался с образцовой тщательностью. Первое 
письмо явилось возмущенной реакцией молодого тогда Кржевского, магист­
ранта Петербургского университета, продолжавшего свое обучение в Испа­
нии, на статью «Гордость или тщеславие?», опубликованную в буэнос-ай-
ресской газете «Нуэво мундо» 28 ноября 1914 года. В ней Унамуно, в част­
ности, писал, что Пруссия — это вовсе не олицетворение германской нации, 
что пруссаки духовно ближе к славянам, чем к немцам, и далее: «Да разве 
не пруссак — то есть литовец, чуть ли не более близкий к русскому, чем к 
немцу в собственном значении этого слова, — разве не пруссак привнес в 
Германию частицу азиатского духа?»1 

Эти рассуждения связаны с излюбленной тогдашней мыслью Унамуно 
об «африканизме» испанцев и лично дона Мигеля, о принципиальной не­
нужности испанцам черт «цивилизованной» Европы. Примечательно, что 
от этой опасности варварства, африканизма, антизападничества еще в 
1906 году предостерегал дона Мигеля другой молодой «западник», знамени­
тый впоследствии философ Хосе Ортега-и-Гассет. В своем письме к Унамуно 
из немецкого Марбурга он, в частности, писал: «Порой мне бывает стыдно за 
нашу страну. Какой позор! Целый век народ живет, будто ему дела нет до 
мировых проблем. Мы, дон Мигель, — африканцы, ненавидящие гуманизм 
и культуру, презирающие идею».2 И далее: «Да послужит Вам „Исповедь" 

1 Unamuno М. de. Obras completas / Ed. de M. Garcia Blanco. Madrid, 1971. T. IX. P. 970. 
2 Ортега-и-Гассет X. Письма к Мигелю де Унамуно / Пер. И. Петровского // Ортега-и-Гас­

сет X. Этюды об Испании. Киев, 1994. С. 180. 


