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(ГЕНЕЗИС И ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ)* 

Н а с о в р е м е н н о м э т а п е р а з в и т и я л и т е р а т у р о в е д е н и я в с е более а к т у а л ь ­
н о й с т а н о в и т с я н е о б х о д и м о с т ь р а з р а б о т к и н о в о г о п о д х о д а к о с м ы с л е н и ю 
и и н т е р п р е т а ц и и т а к и х с л о ж н ы х л и т е р а т у р н ы х я в л е н и й , к а к м о д е р н и з м 
и а в а н г а р д , и в о с с о з д а н и я ц е л о с т н о й к а р т и н ы и с т о р и и р у с с к о й л и т е р а т у ­
р ы п е р в ы х д е с я т и л е т и й X X в е к а . П р и этом о с о б е н н о в а ж н ы м п р е д с т а в ­
л я е т с я а н а л и з « у з л о в ы х » п е р и о д о в в и с т о р и и л и т е р а т у р ы , о т м е ч е н н ы х 
ч е р т а м и п е р е х о д н о с т и , к р и з и с н о с т и , с м е н о й и д е й н о - э с т е т и ч е с к и х и с т и л е ­
в ы х д о м и н а н т . И м е н н о к т а к о в ы м о т н о с я т с я п е р в ы е д е с я т и л е т и я X X в е к а , 
н а п р о т я ж е н и и к о т о р ы х п р о и з о ш л а р а д и к а л ь н а я п е р е о ц е н к а р е а л и з м а , 
о ф о р м и л а с ь и е р а р х и ч е с к а я к а р т и н а м и р а в р а м к а х к р у п н е й ш е г о л и т е р а ­
т у р н о г о н а п р а в л е н и я эпохи — с и м в о л и з м а , о т д а в ш е г о п р е д п о ч т е н и е т р а н с ­
ц е н д е н т н ы м ц е н н о с т я м , и о с у щ е с т в и л с я н о в ы й п о в о р о т к д е й с т в и т е л ь н о с ­
т и в а к м е и з м е и ф у т у р и з м е . Э т и т е н д е н ц и и о п р е д е л и л и т р а н с ф о р м а ц и и в 
л и т е р а т у р н о м п р о ц е с с е р у б е ж а 1 9 1 0 — 1 9 2 0 - х г о д о в , с в я з а н н ы е с « с и н т е ­
т и ч е с к и м и » у с т а н о в к а м и а в а н г а р д а , с о д н о й с т о р о н ы , в о с с т а н а в л и в а ю щ е г о 
п р и о р и т е т э м п и р и ч е с к о й д е й с т в и т е л ь н о с т и при э с т е т и ч е с к о м э ф ф е к т е ос-
т р а н е н и я , с д р у г о й — р а з в и в а ю щ е г о п р и н ц и п о р н а м е н т а л ь н о с т и к а к 
в о з м о ж н о с т ь с п о м о щ ь ю с и с т е м ы п о в т о р я ю щ и х с я м о т и в о в п р о б л е м а т и з и -
р о в а т ь с о о т в е т с т в и я м е ж д у р а з н ы м и у р о в н я м и б ы т и я и с о з н а н и я и 
и н т е р и о р и з и р о в а т ь с а м о е д е й с т в и т е л ь н о с т ь . 

П о с л е д н и е д е с я т и л е т и я о т м е ч е н ы о б о с т р е н н ы м н а у ч н ы м и н т е р е с о м к 
с и м в о л и з м у , п о с т с и м в о л и з м у и а в а н г а р д у , и в н а с т о я щ е е в р е м я о б щ а я 
к а р т и н а р а з в и т и я м о д е р н и с т с к и х н а п р а в л е н и й в р у с с к о й л и т е р а т у р е до­
с т а т о ч н о я с н а . В т а к о м к о н т е к с т е о т к р ы в а ю т с я н о в ы е п е р с п е к т и в ы д л я 
д а л ь н е й ш е г о и з у ч е н и я м о д е р н и з м а и а в а н г а р д а н е т о л ь к о в л о г и к е и х 
в н у т р е н н е й э в о л ю ц и и , н е т о л ь к о в а с п е к т е о п и с а т е л ь н о й т и п о л о г и и , н о и 
в ф о р м а х п е р е х о д а от о д н о й с т и л е в о й ф о р м а ц и и ( с и м в о л и з м а ) к д р у г о й 
( а в а н г а р д у ) . О д и н и з в о з м о ж н ы х п у т е й и с с л е д о в а н и я — а н а л и з особен­
н о с т е й р е ф о р м и р о в а н и я к л а с с и ч е с к о г о п о в е с т в о в а н и я , к о т о р о е б ы л о н а ч а ­
то п и с а т е л я м и - с и м в о л и с т а м и и п р о д о л ж е н о о р н а м е н т а л и с т а м и , 1 в п е р в у ю 
о ч е р е д ь Б о р и с о м П и л ь н я к о м , т в о р ч е с т в о к о т о р о г о н а р у б е ж е 1 9 1 0 — 
1 9 2 0 - х г о д о в р а з в и в а л о с ь в н а п р а в л е н и и от и м п р е с с и о н и з м а к а в а н г а р д у . 

* Работа выполнена при финансовой поддержке Института «Открытое общество» (RSS 
No.: 781/1997) . 

1 Приоритет разработки данной темы принадлежит Л. Силард. См., например, ее статьи 
«Вклад символизма в развитие русского романа» (Studia Slavica. 1984. Т. X X X . Р. 185—207), 
«Поэтика символистского романа конца XIX — начала X X в. (В. Брюсов, Ф. Сологуб, 
А. Белый)» (Проблемы поэтики русского реализма XIX века. Л., 1984. С. 265—284), «Орна-
ментальность / орнаментализм» (Russian Literature. 1986. Vol. XIX. P. 65—78) . 
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И з б р а н н ы й а с п е к т и с т о р и к о - л и т е р а т у р н о г о а н а л и з а п о з в о л я е т , в о - п е р ­
в ы х , п о к а з а т ь с и м в о л и з м к а к л и т е р а т у р н о е я в л е н и е , н е с у щ е е э н е р г и ю 
« п е р е о ц е н к и ц е н н о с т е й » и п о д г о т о в и в ш е е о ф о р м л е н и е а в а н г а р д и с т с к о й 
« к а р т и н ы м и р а » — х а о т и ч н о й , д е с т р у к т и в н о й , к о н ф л и к т н о й , н е п р и з н а ­
ю щ е й н и п о с л е д о в а т е л ь н о г о д в о е м и р и я с и м в о л и з м а , н и и с к л ю ч и т е л ь н о й 
м о н и с т и ч н о с т и р е а л и з м а . В о - в т о р ы х , — с к о р р е к т и р о в а т ь м н е н и е о л о к а л ь ­
н о м з н а ч е н и и с и м в о л и з м а в л и т е р а т у р н о м к о н т е к с т е э п о х и , р а с ш и р и в 
п р е д с т а в л е н и е о с ф е р е и ф о р м а х в л и я н и я с и м в о л и з м а , к о т о р о е р а с п р о ­
с т р а н и л о с ь н а а в а н г а р д и п р е о д о л е л о р у б е ж 1 9 1 0 г о д а , к о т о р ы м т р а д и ­
ц и о н н о о т м е ч а е т с я к р и з и с с и м в о л и з м а . В то ж е в р е м я р а с с м о т р е н и е 
с и м в о л и з м а к а к л и т е р а т у р н о й о с н о в ы , п о д г о т о в и в ш е й я в л е н и е а в а н г а р д а , 
п о з в о л я е т и а в а н г а р д п р е д с т а в и т ь к а к ф е н о м е н , н е с в о д и м ы й т о л ь к о к 
« р е в о л ю ц и и ф о р м ы » , но а к т у а л и з и р у ю щ и й и д е й н о - э с т е т и ч е с к о е н а с л е д и е 
с и м в о л и з м а н а н о в о м в и т к е и с т о р и и и т е м а т и з и р у ю щ и й е г о и с т о р и о с о ф ­
с к у ю и м е т а ф и з и ч е с к у ю п р о б л е м а т и к у . 2 

* * * 

Г е н е з и с т а к о г о л и т е р а т у р н о г о я в л е н и я , к а к б е с с ю ж е т н а я п р о з а 1 9 1 0 — 
1 9 2 0 - х г о д о в , с в я з а н с п р о ц е с с о м т р а н с ф о р м а ц и и к л а с с и ч е с к и х ф о р м 
п о в е с т в о в а н и я , п р о и с х о д и в ш и м в р у с с к о й л и т е р а т у р е н а р у б е ж е X I X — 
X X в е к о в . С о б ы т и й н о - п с и х о л о г и ч е с к и й т и п о б ъ е к т и в н о г о п о в е с т в о в а н и я , 
х а р а к т е р н ы й д л я р е а л и з м а и о т р а ж а в ш и й э п и ч е с к у ю к а р т и н у м и р а , 
п о с т е п е н н о в ы т е с н я е т с я н о в о й п о в е с т в о в а т е л ь н о й п а р а д и г м о й . П р е о б р а з о ­
в а т е л ь н а я э н е р г и я н а п р а в л я е т с я при этом н а м а к с и м а л ь н у ю а к т и в и з а ц и ю 
п о в е с т в у ю щ е г о с л о в а при о т к а з е ( ч а с т и ч н о м и л и п о л н о м ) от с ю ж е т н о - ф а -
б у л ь н о г о р а з в е р т ы в а н и я . В е к т о р ы этого п р о ц е с с а у с т р е м л е н ы в д в а н а ­
п р а в л е н и я : в с т о р о н у с у б ъ е к т и в и з а ц и и п о в е с т в о в а н и я при у с и л е н и и о б ъ ­
е д и н я ю щ е г о л и р и ч е с к о г о н а ч а л а в н е м и в с т о р о н у е г о т е м а т и ч е с к о - с т и -
л е в о й с е г м е н т а ц и и . В п е р в о м в а р и а н т е д о м и н и р у е т м е т о д а с с о ц и а т и в н о г о 
с ц е п л е н и я к а р т и н и э п и з о д о в ( п о н я т н о , ч т о в т а к о м с л у ч а е образ преоб­
л а д а е т н а д с ю ж е т о м ) , во в т о р о м — с в о б о д н ы й м о н т а ж р а з н о р о д н ы х 
ф р а г м е н т о в п о в е с т в о в а н и я и л и « ж и з н е н н о г о м а т е р и а л а » , с в я з а н н ы х м е ж ­
д у собой с п о м о щ ь ю п о в т о р я ю щ и х с я м о т и в о в и л и л и ш е н н ы х к а к и х б ы 
то н и б ы л о с в я з е й в п о л ь з у п р о с т о г о с и м у л ь т а н и з м а . Н о и в т о м и в 
д р у г о м с л у ч а е п р о и с х о д и т « р а з м ы в а н и е » г р а н и ц т р а д и ц и о н н ы х ж а н р о в и 
п е р е о ц е н к а з н а ч е н и я с ю ж е т а к а к к о н с т р у к т и в н о г о п р и н ц и п а п р о з ы . 

Р е ф о р м и р о в а н и е п о в е с т в о в а н и я , о с у щ е с т в л е н н о е с и м в о л и с т а м и ( в пер­
в у ю о ч е р е д ь А н д р е е м Б е л ы м и А л е к с е е м Р е м и з о в ы м ) и в ы р а з и в ш е е с я в 
у к р е п л е н и и с т а т у с а б е с с ю ж е т н о й , ф р а г м е н т а р н о й п р о з ы ; п о с л е д о в а т е л ь н о м 
п р о в е д е н и и и т е м а т и з а ц и и п р и н ц и п а п о в т о р а ; у с т а н о в к е н а э с т е т и ч е с к у ю 
а к т и в н о с т ь с л о в а в п л о т ь до с л о в е с н о г о « к о с н о я з ы ч и я » ; п р е о б л а д а н и и 
рассказывания н а д т р а д и ц и о н н о й с ю ж е т н о й н а р р а т и в н о с т ь ю ; р е д у к ц и и 
а в т о р с к о г о с л о в а н а р я д у с а к т у а л и з а ц и е й н е с о б с т в е н н о - п р я м о й р е ч и и 
р а з л и ч н ы х в и д о в с к а з а ; с ю ж е т н о м р а з в е р т ы в а н и и р е ч е в ы х ф и г у р и тро­
п о в , — п о с л у ж и л о о с н о в о й и и м п у л ь с о м д а л ь н е й ш е г о р а з в и т и я б е с с ю ж е т ­
ной — и о р н а м е н т а л ь н о й к а к о д н о й из ее р а з н о в и д н о с т е й — п р о з ы . К о 
в т о р о й п о л о в и н е 1 9 1 0 - х г о д о в , в р е м е н и в с т у п л е н и я Б о р и с а П и л ь н я к а в 

2 Данная проблематика рассмотрена мною в статьях «Превращения символистского Эро­
са: путь „домой с небес". (Опыт прочтения романа Б. Поплавского)» (Культура русской диас­
поры: саморефлексия и самоидентификация. Тарту, 1997. С. 263—296) и «Историческая ре­
альность и пространство текста. (Историософская концепция Бориса Пильняка начала 1920-х го­
дов» (Литература и история. Вып. 3 (в печати)). 
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л и т е р а т у р у , о т к р ы т и я , с д е л а н н ы е с и м в о л и с т а м и ( с у г г е с т и в н о с т ь и м н о г о ­
з н а ч н о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о о б р а з а , и к о н и ч н о с т ь с л о в е с н о г о з н а к а , п о в ы ­
ш е н н а я с м ы с л о в а я з н а ч и м о с т ь д е т а л е й , п р и н ц и п с и м ф о н и ч е с к о г о к о н т р а ­
п у н к т а и т е х н и к а л е й т м о т и в о в ) , п е р е с т а ю т а с с о ц и и р о в а т ь с я с с и м в о л и з ­
м о м к а к « м и р о п о н и м а н и е м » и п о э т и к о й « с о о т в е т с т в и й » и п р и о б р е т а ю т 
ц е н н о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о п р и е м а . Э в о л ю ц и я т в о р ч е с т в а Б о р и с а П и л ь н я к а 
1 9 1 0 - х — н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в о т р а ж а е т с у д ь б у р у с с к о й « н е к л а с с и ч е с к о й » 
п р о з ы п е р в о г о д е с я т и л е т и я X X в е к а и о т м е ч е н а т е м и ж е п о с л е д о в а т е л ь н о 
с м е н я е м ы м и ф а з а м и р а з в и т и я , д л я к о т о р ы х х а р а к т е р н ы с л е д у ю щ и е по­
в е с т в о в а т е л ь н ы е и с т и л е в ы е о с о б е н н о с т и : и м п р е с с и о н и с т и ч н о с т ь , б е с с ю ­
ж е т н о с т ь , с м е н а н а р р а т и в н о й д и с т а н ц и и , о р н а м е н т а л ь н о с т ь , м о н т а ж . О н и 
и б у д у т р а с с м о т р е н ы в д а н н о й с т а т ь е п р е и м у щ е с т в е н н о н а п р и м е р е 
р а с с к а з о в , с о с т а в и в ш и х д в а п е р в ы х с б о р н и к а п и с а т е л я , и р о м а н а « Г о л ы й 
г о д » . 

К а к с в и д е т е л ь с т в у ю т в п е р в ы е в в о д и м ы е в н а у ч н ы й оборот ю н о ш е с к и е 
п и с ь м а и д н е в н и к о в ы е з а п и с и б у д у щ е г о п и с а т е л я ( и з с о б р а н и я е г о д о ч е р и 
Н . Б . С о к о л о в о й ) , 3 он о ч е н ь р а н о о с о з н а л с в о е п и с а т е л ь с к о е п р и з в а н и е и 
п о д в е р г р е ф л е к с и и п е р в ы е о п ы т ы с а м о п о з н а н и я , с в я з а н н ы е с о с м ы с л е н и е м 
проблем ж и з н и и с м е р т и , б е с с м е р т и я , п р и р о д ы , Б о г а . В з а п и с я х , д а т и р о ­
в а н н ы х 6 м а я 1 9 1 1 г о д а , к о т о р ы е м о ж н о о т н е с т и к т и п у « з а м е т о к о с е б е » , 
ю н ы й Б о р и с В о г а у с о з д а е т п с и х о л о г и ч е с к и - м и р о в о з з р е н ч е с к и й а в т о п о р т ­
р е т : 

« ( . . . ) Я м н о г о з н а ю , у м е н я е с т ь с в о и ф и л о с о ф и и , я д о д у м а л с я до — 
Б о г а , с м е р т и , ж и з н и , и н е с л о в а м и , а н у т р о м и р а з у м о м п о н я л я в с е это . 
И п о н я в г о в о р ю я об э т о м . У м е н я н е т н и ч е г о с в о е г о , у м е н я н е т — 
с в я т о г о с в я т ы х , н е т т о г о к р у г а д у х о в н о г о , з а к о т о р ы й я н е м о г у п р о п у с ­
т и т ь н и к о г о ( . . . ) у м е н я в с е — д л я д р у г и х , д л я с е б я — н и ч е г о ( . . . ) Я 
не з н а ю т о ч н о — ч т о х о р о ш о , ч т о п л о х о . Я з н а ю (и э т о , м о ж е т , и д а ж е 
н а в е р н о , м е н я и р а н и т ) с е б я , и в о т з а н и м а ю с ь собой и н а с л о я ю н а с е б я 
р а з н ы е н о в ы е м ы с л и — в ы ч и т а н н ы е , с х в а ч е н н ы е , м н о г и е и з н и х безос­
н о в а т е л ь н ы е . И э т и м и м ы с л я м и , ф р а з а м и я — о п е р и р у ю . Я р а з в и т . Я 
и з м у ч е н н е р в н о . Х о т я ( е с л и н е р в о з ( т а к ! — Н. Г . ) и м е е т ч т о - л и б о о б щ е е 
с м и с т и к о й ) м и с т и к а — д л я м е н я п у с т о й з в у к : н и ч е г о н е п о н я т н о г о — н и 
в о д я н ы х , н и ч е р т е й , н и б о г о в . В с е п р о с т о - п р о с т о . М и р о м д в и ж е т м и р о в о й 
з а к о н , к о т о р ы й н е п о н я т е н у м у ч е л о в е ч е с к о м у , но к о т о р о м у , это в п о л н е 
п о н я т н о м н е , н и ч е г о не н а д о от л ю д е й . Я г о в о р и л т у т в е с н о й , ч т о у м е н я 
б ы л и г а л л ю ц и н а ц и и , — это в р а к и і В р а н ь е ! Н и к а к и х г а л л ю ц и н а ц и й у 
м е н я не б ы л о , и н е б у д е т . Н е б у д е т . В с е р а з м е р е н н о , я с н о . Я к а к - т о у м о м 
ч у в с т в у ю , н а п р ( и м е р ) , ч т о из м е н я в ы й д е т б о л ь ш о й п и с а т е л ь . Б у д у 
п и с а т ь . Б у д у м н о г о г о в о р и т ь л ю д я м т я ж е л о г о , ибо т я ж е л о е и е с т ь ж и з н ь » 
(Собр. Н . Б . С о к о л о в о й ) . 

Э п и с т о л я р н ы е м а т е р и а л ы , а в т о р у к о т о р ы х в с е г о 1 4 — 1 6 л е т , и н т е р е с н ы , 
в о - п е р в ы х , т е м , ч т о п р е д с т а в л я ю т по с у щ е с т в у о б р а з ц ы д о п е ч а т н о г о 
т в о р ч е с т в а В о г а у - П и л ь н я к а и ф и к с и р у ю т е г о р а н н ю ю и м п р е с с и о н и с т и ч е с ­
к у ю м а н е р у в ее п о ч т и э м б р и о н а л ь н о м с о с т о я н и и . С р . , н а п р и м е р , н а ч а л ь ­
н ы й ф р а г м е н т п и с ь м а от 2 1 а в г у с т а 1 9 1 1 г о д а , о б р а щ е н н о г о к З и н е 
Б ы с т р и ц к о й , з н а к о м о й г и м н а з и ч е с к и х л е т : 

3 Пользуюсь случаем, чтобы еще раз поблагодарить Н. Б. Соколову за предоставленную 
возможность ознакомиться с ее собранием. В 1997 году часть материалов она передала в дар 
Рукописному отделу ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН (далее в тексте: Собр. Н. Б. Соколовой). 
lib.pushkinskijdom.ru
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Б о г о р о д с к , 2 1 а в г у с т а . 

С е г о д н я х о д и л г у л я т ь . З н а е т е з а Ш и б а е в с к и м п а р к о м о с и н о в ы й л е с ? — 
т у д а . 

О с е н ь у ж . . . ч у в с т в у е т с я , ч т о л е т о у ш л о . П а д а ю т л и с т ь я и г р у с т н о , 
б у д т о ж а л у ю т с я , ш у р ш а т под н о г а м и . . . Д е н ь м о р о з н ы й . С о л н ц е , о б м а н ­
ч и в о е и х о л о д н о е , и г р а е т в б а г р я н о - к р а с н ы х в е т в я х и б л е с т и т п а у т и н к а ­
м и . . . С в е т л о к р у г о м , в и д н о д а л е к о . . . Т и х о . П т и ч е к не с л ы ш н о : у л е т е л и , 
и д о л г о о д и н о к о п о к р и к и в а е т г а е ч к а ; с т у ч и т д я т е л . . . 

Я б о л ь ш е в с е г о л ю б л ю о с е н ь : о н а м н е р о д н а ! В с ю д у л е ж и т к о л о р и т 
р а с к а я н и я , г р у с т и , в с е п р о щ е н и я , и и д е ш ь с р е д и д е р е в ь е в , с т а р а я с ь н е 
н а р у ш а т ь м и с т и ч н о й к а р т и н ы , и г р у с т и ш ь , д у м а е ш ь о с е б е , в с е м о к р у ­
ж а ю щ е м , и б ы в а е т х о р о ш о н а д у ш е : ч у в с т в у е ш ь к а к у ю - т о у д о в л е т в о р е н ­
н о с т ь . . . П р о щ а е ш ь в с е себе и д р у г и м , в с е м д о в о л е н ! . . 

Это я в а м , З и н а , н а п и с а л п р о с т о т а к , х о т е л п о д е л и т ь с я н а с т р о е н и е м 
о с е н и . . . А п о т о м , к о г д а я в ы ш е л из л е с а , у з н а л с т а р о е л е т о , м н е с т а л о 
ж а л ь ч е г о - т о и я н а п и с а л с т и х о т в о р е н и е в п р о з е ; п о с в я т и л в а м . 

Оно к о р о т к о е , и я з д е с ь е г о н а п и ш у . 
« Т р е т и й з в о н о к . П о е з д в з д р о г н у л . . . о б л и т ы й п а р а м и , у ш е л в г о л у б у ю 

д а л ь , с к р ы л с я в в ы с о к и х с о с н а х . . . В с е с т и х л о . 
О н а у е х а л а ! 
Я в и д е л ее т о л ь к о ч а с Н о и н о г д а с р а з у у з н а е ш ь ч е л о в е к а , п о н и м а е ш ь 

и н а ч и н а е ш ь л ю б и т ь ! — т у т т о ж е т а к б ы л о ! 
О н а у е х а л а , поезд з а т и х в д а л и и т о л ь к о ш е п т а л и с ь г о л ы е в е т ­

в и . . . 
Х о т е л о с ь б е ж а т ь , д о г н а т ь , б ы т ь р я д о м , и ж а л к о б ы л о , ч т о о н а с е й ­

ч а с в е с е л о с м е е т с я с з н а к о м ы м и , а я о с т а л с я н е з а м е ч е н н ы й и о д и н о ­
к и й . 

Д о л г о л е ж а л н а с ы р о й з е м л е . 
С о ш е л о с е н н и й в е ч е р . . . ш у р ш а л и о п а в ш и е л и с т ь я , ш у м е л в е т е р о к . . . 
Б ы л о б о л ь н о ! . . » 
Н р а в и т с я ? В ы , З и н а , д у м а е т е , ч т о п е р е м е щ е н и е из о с и н о в о г о л е с а в 

поле н е м о г л о в ы з в а т ь т а к о г о н а с т р о е н и я ? М е н я с т р а ш н о з л и т , ч т о у м о м 
н е м о г у а н а л и з и р о в а т ь этого ч у в с т в а ! 

Н у д о с т а т о ч н о л и р и з м а ! ( . . . ) 

П о д о б н ы м и л и р и ч е с к и м и з а р и с о в к а м и п р и р о д ы , в р е м е н и г о д а , н а с т р о е ­
н и я , ч а с т о о п и с ы в а е м ы х с п о м о щ ь ю п р и е м а п с и х о л о г и ч е с к о г о п а р а л л е ­
л и з м а , н а с ы щ е н ы п и с ь м а ю н о ш и В о г а у . Л ю б о в ь к л и р и ч е с к о й « з а с т а в к е » 
п и с а т е л ь с о х р а н и т и в д а л ь н е й ш е м : м н о г и е е г о п и с ь м а з р е л о й п о р ы 
н а ч и н а ю т с я с ф и к с а ц и и л и р и ч е с к о г о н а с т р о е н и я - п е р е ж и в а н и я , в ы з в а н н о г о 
в р е м е н е м и м е с т о м н а п и с а н и я п и с ь м а , н е р е д к о в а р ь и р у ю щ е г о с я в п р е д е ­
л а х э п и с т о л я р н о г о т е к с т а . 4 

4 Ср., например, письма Пильняка к Д. А. Лутохину от 5 апреля 1923 года: «Далмат 
Александрович, дорогой! — все же весна. И как всегда весной, щемит душу, хочешь скинуть 
прошлогодний снег, увязнуть в глине, умыться в овражном ручье, — к земле прикоснуться, 
к чистоте ее» (Письма Бориса Пильняка к В. С. Миролюбову и Д. А. Лутохину / Вступ. ст., 
подг. текста и прим. Н. Ю. Грякаловой Н Русская литература. 1989. № 2. С. 229. Далее пись­
ма к этим адресатам цитируются по данной публикации с указанием даты письма); к Ремизо­
ву от 10 сентября 1923 года: «Алексей Михайлович, дорогой, — и вновь — Россия, тишина, 
осень, Никола, трубка, дым трубки и мысли — как трубочный дым... Вот сейчас лежал на 
диване, читал теперешнюю экономическую географию России, муха попала в паутину, вста-

2 Русская литература, № 4, 1 9 9 8 г. 
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Э п и с т о л я р и я П и л ь н я к а н а ч а л а 1 9 1 0 - х г о д о в с в и д е т е л ь с т в у е т и е щ е об 
о д н о й р а н о п р о я в и в ш е й с е б я о с о б е н н о с т и : с к л о н н о с т и п и с а т е л я в к л ю ч а т ь 
в п и с ь м а ф р а г м е н т ы , н а б р о с к и , в ы д е р ж к и и з х у д о ж е с т в е н н ы х т е к с т о в 
( п о в е с т е й , р о м а н о в , о ч е р к о в ) , н а д к о т о р ы м и в д а н н ы й м о м е н т в е д е т с я 
р а б о т а . 5 В н а ч а л е 1 9 1 0 - х г о д о в это с т и х о т в о р е н и я в п р о з е , « э т ю д ы » о 
п р и р о д е , п о д о б н ы е п р и в е д е н н о м у в ы ш е и т о м у , к о т о р ы м П и л ь н я к е щ е 
под с в о е й н а с т о я щ е й ф а м и л и е й д е б ю т и р о в а л н а с т р а н и ц а х « д е ш е в о г о » 
ж у р н а л а « К о п е й к а » ( м и н и а т ю р а « В е с н о й » ) . 6 

В а ж н о с т ь р а н н и х э п и с т о л я р н ы х м а т е р и а л о в и в т о м , ч т о о н и с о д е р ж а т 
п о п ы т к и « а в т о м е т а о п и с а н и я » о б р а з ц о в с а м о й э т о й « э п и с т о л я р н о й 
п р о з ы » , — ч р е з в ы ч а й н о ц е н н о е с в и д е т е л ь с т в о т в о р ч е с к и х и н т е н ц и й б у д у ­
щ е г о с о з д а т е л я « а в т о т е м а т и ч е с к о й » п р о з ы . В н а б р о с к е н е з а к о н ч е н н о г о 
п и с ь м а от д е к а б р я 1 9 0 9 г о д а н е с к о л ь к о о т с т р а н е н н о и з л о ж е н о с о д е р ж а н и е 
о т о с л а н н о г о у ч и т е л ь н и ц е в л ю б л е н н ы м г и м н а з и с т о м п и с ь м а , н о , ч т о г л а в ­
н о е , с м ы с л п е р е с к а з а н е в с а м о м с о б ы т и и , не с т о л ь и о р д и н а р н о м , а в 
с т р е м л е н и и р а с с к а з а т ь о т о м , как это п и с ь м о н а п и с а н о : « Н а п и с а л с у м а ­
с ш е д ш е е п и с ь м о , п о с л а л е г о без п о д п и с и н а ш е й у ч и т е л ь н и ц е ф р а н ц у з с к о г о 
я з ы к а : п и с ь м о т а к о в о : н а ч а л с о п и с а н и я п р и р о д ы , б у р н о й , н е р о в н о й , 
п о т о м п р и р о д у с р а в н у л ( т а к ! — Н. Г . ) с н а с т р о е н и е м , к о т о р о е в ы з в а н о 
у ч и т ( е л ь н и ц е й ) В . А . ; г о в о р ю — „моя ф а н т а з и я д е р ж а л а в а с в о б ъ я т и я х , 
в а ш п р о ф и л ь " и т о м у п о д о б н ы е ш т у к и ; с т и х о т в о р е н и е в к л ю ч и л . П и с ь м о 
г л у п о е , без в с я к о й м ы с л и , но я у ч ( и т е л ь н и ц у ) т а м с р а в н и в а ю то с 
п р и р о д о й о с е н н е й б у р н о й н о ч и , то ( н р з б . ) с е б я без н е е с р а в н и в а ю с 
б е с п о м о щ н о й березой о с е н ь ю , н а к и д а л с л о в ; э т а б е л и б е р д а е й п о н р а в и л а с ь , 
к а к в и д н о , и о н а н а ш л а у д о б н ы м ( с п р о ) с и т ь , н е я л и ? — я ! » (Собр. 
Н . Б . С о к о л о в о й ) . 

О д н а к о н а ч а л о м с в о е й л и т е р а т у р н о й д е я т е л ь н о с т и п и с а т е л ь с ч и т а л 
1 9 1 5 г о д , « к о г д а б ы л и п р и н я т ы и п о я в и л и с ь в е щ и ( . . . ) в ж у р н а л е 
В . С. М и р о л ю б о в а , в „ Р у с с к о й м ы с л и " , в „ Ж а т в е " , в „ С п о л о х а х " и п р о ч и х 
т о л с т ы х ж у р н а л а х и а л ь м а н а х а х » . 7 И м е н н о 1 9 1 5 г о д м о ж н о с ч и т а т ь г о д о м 
р о ж д е н и я п и с а т е л я Бориса Пильняка, и з б р а в ш е г о с е б е п с е в д о н и м по 
н а з в а н и ю х у т о р а П и л ь н я н к а в Х а р ь к о в с к о й г у б е р н и и ( « п и л ь н я н к а » — 
м е с т н о е н а з в а н и е л е с о р а з р а б о т о к , и х ж и т е л и н а з ы в а л и с ь «Пильняки»), 
г д е он г о с т и л в о к т я б р е этого г о д а у с в о е г о д я д и А . И . С а в и н о в а , 
х у д о ж н и к а и р е с т а в р а т о р а ц е р к о в н о й ж и в о п и с и . Т о г д а ж е , в 1 9 1 5 г о д у , 
П и л ь н я к о б о с н о в а л с я в К о л о м н е , и с т е х пор и м я п и с а т е л я п р о ч н о 
с в я з ы в а е т с я с э т и м п о д м о с к о в н ы м у е з д н ы м г о р о д о м . П р о в и н ц и а л ь н а я 

вал освободить ее — и, собственно, не ее освободить, а самому освободиться от ее жужжа­
ния, — и вздумалось написать Вам: 

тишина, осень, Никола, Россия... 
Дни ясны и просторны, 
как надо по осени, по утрам заморозки» (Собр. Н. Б. Соколовой). 

5 Ср. письма к В. С. Миролюбову от 14 и 26 июля 1921 года и примечания к ним. 
6 Московский иллюстрированный журнал «Копейка». 1910. № 9. С. 3—4. Подобных ли­

рических миниатюр сохранилось довольно много в архиве писателя, в том числе и написан­
ных совместно с Н. Павлович («Жизнь», «Истина», «Творчество», «Мечта», «Счастье»). В его 
ранние творческие планы входило издание книги миниатюр. Замысел не осуществился. См.: 
Андроникашвили-Пилъняк К. Б. Борис Пильняк: 1915 год. История любви и творчества // 
Борис Пильняк: Опыт сегодняшнего прочтения. М., 1995. С. 153—171. 

7 Писатели: Автобиографии современников. М., 1926. С. 232. Библиографию произведе­
ний Пильняка см.: Борис Пильняк: Статьи и материалы. Л.: «Academia», 1928. С. 105—117; 
Jensen P. A. Nature as Code: The Achievement of Boris Pilnjak 1915—1924. Copenhagen, 1979. 
P. 343—349. 
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К о л о м н а , в ы с т у п а я под р а з н ы м и н а з в а н и я м и ( К о л ы м е н ь - г о р о д , О р д ы н и н 
г о р о д , Р о с ч и с л а в л ь ) , с т а н о в и т с я о д н о й из в а ж н е й ш и х и с м ы с л о о б р а з у ю -
щ и х м и ф о л о г е м в т в о р ч е с т в е П и л ь н я к а в п л о т ь до п о с л е д н е г о р о м а н а 
« С о л я н о й а м б а р » ( 1 9 3 7 ) , п о с в я щ е н н о г о х у д о ж е с т в е н н о м у и с с л е д о в а н и ю 
з а р о ж д е н и я и р а з в и т и я ф е н о м е н а р е в о л ю ц и о н н о г о с о з н а н и я в п р о в и н ц и и 
и п р о в и н ц и а л ь н о й с у б к у л ь т у р ы к а к т а к о в о й . И м е н н о К о л о м н а , с ее 
о в е я н н ы м л е г е н д а м и п р о ш л ы м , у х о д я щ и м в г л у б и н ы р у с с к о й и с т о р и и , с 
ее с п е ц и ф и ч е с к и м б ы т о в ы м и п с и х о л о г и ч е с к и м у к л а д о м , г д е т р а д и ц и о н н о е 
п р и ч у д л и в о с м е ш а н о с н о в ы м , с т а л а о с н о в о й т о й « к а р т и н ы Р о с с и и » , 
к о т о р у ю с о з д а е т п и с а т е л ь в с в о и х п р о и з в е д е н и я х к о н ц а 1 9 1 0 - х — н а ч а л а 
1 9 2 0 - х г о д о в . 

Р а с с к а з ы П и л ь н я к а этого п е р и о д а ( « З е м с к о е д е л о » , « К а к о б ы к н о в е н ­
н о » , « О д н о » , « Д о к т о р И в а н о в » , « В и н е й н ы й в е ч е р » , « С н е г а » и д р . ) с 
л и р и з м о м и т о н к о й г р у с т ь ю р и с у ю т ж и з н ь у е з д н ы х и н т е л л и г е н т о в . И х 
г е р о и р а с с у ж д а ю т о ж и з н и , л ю б в и , э т и к е п о в е д е н и я . С т о л к н о в е н и е т о ч е к 
з р е н и я , з а к о т о р ы м и р а з н ы е « п с и х о л о г и и » и п о з и ц и и , с т а н о в и т с я ф а к т о ­
ром д и н а м и з а ц и и п о в е с т в о в а н и я . С ю ж е т о с л а б л е н , но с о х р а н е н в р у д и ­
м е н т а р н о й ф о р м е : к а к п р а в и л о , он « в з я т из ж и з н и » и в о с х о д и т к 
к а к о м у - л и б о с л у ч а ю , п р о и с ш е с т в и ю , п с и х о л о г и ч е с к о м у п е р е ж и в а н и ю , 
и м е в ш е м у м е с т о в р е а л ь н о с т и и п о с л у ж и в ш е м у и м п у л ь с о м к с о з д а н и ю 
т е к с т а ( н а п р и м е р , о т д е л ь н ы е « с л у ч а и из п р а к т и к и » о т ц а , э п и з о д ы из 
б и о г р а ф и и м а т е р и , п с и х о л о г и ч е с к и е к о л л и з и и , а к т у а л и з и р о в а н н ы е л и ч ­
н ы м и п е р е ж и в а н и я м и п и с а т е л я , и т . д . ) . 

Эти т е н д е н ц и и , з а я в и в ш и е о себе в « з е м с к и х » р а с с к а з а х П и л ь н я к а , 
с о с т а в л я ю т с у щ н о с т н у ю х а р а к т е р и с т и к у е г о т в о р ч е с т в а в т о м с м ы с л е , ч т о 
о п р е д е л я ю т т я г о т е н и е п и с а т е л я , с о д н о й с т о р о н ы , к у т в е р ж д е н и ю ц е н н о ­
с т и жизни к а к е д и н с т в е н н о г о и н е о с п о р и м о г о и с т о ч н и к а п и с а т е л ь с к о г о 
т в о р ч е с т в а , с д р у г о й — к п р и з н а н и ю в а ж н о с т и ее глубоко индивидуального 
восприятия и переживания: « Я х о ч у п и с а т ь о т о м , к а к в и ж у . Я п и ш у , 
ч т о б ы р а с с к а з а т ь о — я » . 8 В о д н о м из с р а в н и т е л ь н о р а н н и х ( 1 9 1 8 г о д ) 
р а с с у ж д е н и й о п р и р о д е т в о р ч е с т в а П и л ь н я к а к ц е н т и р о в а л в н и м а н и е н а 
« с о в п а д е н и и » ж и з н е н н о - б ы т и й с т в е н н о г о ( о н т о л о г и ч е с к о г о ) и л и ч н о с т н о -
п р и р о д н о г о ( а н т р о п о л о г и ч е с к о г о ) н а ч а л к а к н е о б х о д и м о г о у с л о в и я « п р а в ­
д ы » т в о р ч е с т в а : « Е д и н о е п р а в и л о у л и т е р а т у р ы — т в о р и т ь ж и з н ь , т в о р и т ь 
т а к , ч т о б ы это б ы л о п р а в д о й , х о р о ш е й и л и м е р з к о й — б е з р а з л и ч н о , и 
с р е д с т в о — о д н о — с л о в о . Э т о , с о б с т в е н н о , н е п р а в и л о д а ж е , а — е д и н ­
с т в е н н а я з а п о в е д ь л и т е р а т у р ы : к а ж д ы й п и с а т е л ь т в о р и т с в о ю ж и з н ь , ибо 
е м у необходимо т в о р и т ь . И е щ е н е с к о л ь к о п р а в и л ( в с е т о й ж е п р а в д ы і ) : 
р а с с к а з д о л ж е н и м е т ь в н у т р е н н ю ю н е о б х о д и м о с т ь , н е о б х о д и м о , ч т о б ы 
б ы л о т а к , а н е и н а ч е , н е о б х о д и м о , ч т о б ы р а с с к а з ж и л своею ж и з н ь ю ; 
р а с с к а з д о л ж е н и м е т ь с в о ю плоть — б ы т , в ы д у м к у — б е з р а з л и ч н о , л и ш ь 
б ы т а к у ю , к о т о р о й в е р и л ( . . . ) » (Собр. Н . Б . С о к о л о в о й ) . 

Р а с с к а з ы П и л ь н я к а 1 9 1 0 - х г о д о в у х о д я т от о п и с а т е л ь н о - п с и х о л о г и ч е ­
с к о г о р е а л и з м а « у с а д е б н о й п о в е с т и » п у т е м с т и л и з а ц и и и с в о е о б р а з н о г о 
о с т р а н е н и я ее м а н е р ы . С т и л и з у ю т с я с ю ж е т н ы е п о л о ж е н и я и д и а л о г и 
п е р с о н а ж е й , п р е д с т а в л я ю щ и е собой к о р о т к и е , а ф о р и с т и ч н ы е р е п л и к и - ц и ­
т а т ы , п о д а н н ы е к а к с ц е н и ч е с к и е д и а л о г и . С т и л и з у е т с я м е с т о д е й с т в и я : 
з е м с к и й д о м и л и п о м е щ и ч ь я у с а д ь б а , у т о н у в ш а я в с н е г а х и и з о л и р о в а н н а я 
от в н е ш н е г о м и р а , г д е п р о и с х о д я т « в с т р е ч и » , э к з и с т е н ц и а л ь н ы е по с в о е м у 
с о д е р ж а н и ю , я в л я ю щ и е с я н р а в с т в е н н ы м и и н т е л л е к т у а л ь н ы м « и с п ы т а н и -

8 Письмо к Н. С. Ашукину от 28 октября 1921 года цит. по: Андроникашвили-Пилъ-
няк К. Б. Два изгоя, два мученика: Б. Пильняк и Е. Замятин / Знамя. 1994. N° 9. С. 127. 
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е м » д л я г е р о я . П р о с т р а н с т в о п о д ч е р к н у т о з а м к н у т о : это д о м , и е г о 
п о л о ж е н и е по о т н о ш е н и ю к в н е ш н е м у м и р у п о г р а н и ч н о . С л о в о дом 
у п о т р е б л я е т с я с п о в ы ш е н н о й с т е п е н ь ю ч а с т о т н о с т и , н е р е д к о в с о ч е т а н и я х 
за домом, над домом, о д н а к о о б с т о я т е л ь с т в а м е с т а о т с ы л а ю т н е к н е п о ­
с р е д с т в е н н о м у ф и з и ч е с к о м у о к р у ж е н и ю , а к М и р у и Ж и з н и в у н и в е р ­
с а л ь н о м , с и м в о л и ч е с к о м с м ы с л е (над домом шла весна; с р . р а з в и т и е 
д а н н о г о п р и е м а с и м в о л и з а ц и и в « Г о л о м г о д е » , к о т о р ы й у с и л е н п о в т о р а м и , 
а к т у а л и з и р у ю щ и м и а р х е т и п и ч е с к и й образ к р у г о в о г о д в и ж е н и я : « А н а д 
г о р о д о м п о д ы м а л о с ь с о л н ц е , в с е г д а п р е к р а с н о е , в с е г д а н е о б ы к н о в е н н о е . 
Н а д з е м л е ю , н а д г о р о д о м , п р о х о д и л и в е с н ы , о с е н и , з и м ы , в с е г д а п р е к р а с ­
н ы е , в с е г д а н е о б ы к н о в е н н ы е ; А з а о т к р ы т ы м и о к о н ц а м и в п а р к е , н а д 
м и р о м и д е т и ю н ь . Н а д м и р о м , н а д г о р о д о м ш е л и ю н ь , в с е г д а п р е к р а с н ы й , 
в с е г д а н е о б ы к н о в е н н ы й . . . » ) . 9 О с о б у ю р о л ь и г р а ю т окна, ч е р е з к о т о р ы е 
в н е ш н и й м и р п р о н и к а е т в н у т р ь д о м а . Н о и этот « в н е ш н и й м и р » е с т ь н е 
ч т о и н о е , к а к М и р — с и м в о л к о с м и ч е с к о г о н а ч а л а , у п р а в л я ю щ е г о п р и ­
р о д н ы м к р у г о в о р о т о м , а з н а ч и т , и ч е л о в е ч е с к о й ж и з н ь ю . М н о г о ч и с л е н н ы е 
л и р и ч е с к и е о п и с а н и я п р и р о д ы , о с о б е н н о с м е н ы п о г о д ы , в р е м е н и с у т о к , 
с е з о н о в , и м е ю т т е н д е н ц и ю к у с и л е н и ю э к с п р е с с и в н о с т и и б л а г о д а р я 
п о в т о р а м и и х в а р и а ц и я м ( о р н а м е н т а л ь н о с т и ) о б р е т а ю т с и м в о л и ч е с к о е 
з н а ч е н и е х о д а В р е м е н и , п р и т о м ч т о х у д о ж е с т в е н н о е в р е м я в э т и х 
р а с с к а з а х п о д ч е р к н у т о с т а т и ч н о . 

О т м е ч е н н ы е о с о б е н н о с т и п о э т и к и м о ж н о п р о и л л ю с т р и р о в а т ь п р и е м а м и 
и м п р е с с и о н и с т и ч е с к о й и г р ы со с в е т о м , с к о т о р ы м и п и с а т е л ь м а с т е р с к и 
о б р а щ а е т с я в р а с с к а з е « С н е г а » , и с п о л ь з у я и х , в о - п е р в ы х , к а к с р е д с т в о 
с о з д а н и я п с и х о л о г и ч е с к и х п о р т р е т н ы х з а р и с о в о к п е р с о н а ж е й , п е р е д а ч и 
о т т е н к о в и х н а с т р о е н и й и п е р е ж и в а н и й , в ч е м и з а к л ю ч а е т с я с м ы с л 
п о в е с т в о в а н и я , а в о - в т о р ы х — к а к с ц е н и ч е с к и й « с в е т о в о й э ф ф е к т » , ч т о 
н а к л а д ы в а е т с я н а с о о т в е т с т в у ю щ у ю п о э т и к у о п и с а н и я и н т е р ь е р а ( а н а л о г 
к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о м у п р и е м у « н а п л ы в а к а м е р ы » ) . Т а к и м о б р а з о м , в 
р а с с к а з е с р е д у ц и р о в а н н о й с ю ж е т н о с т ь ю п о с л е д о в а т е л ь н о п р о в е д е н н ы й 
п р и е м о к а з ы в а е т с я с в о е о б р а з н ы м д в и ж и т е л е м д е й с т в и я , к о т о р о е п е р е н о -
с и т с я в с ф е р у ч е л о в е ч е с к и х ч у в с т в , р а з в и в а ю щ и х с я в у н и с о н с ж и з н ь ю 
п р и р о д ы . П р и р о д а в ы с т у п а е т к а к о с о б ы й с и м в о л и ч е с к и й к о д , ч е р е з к о т о ­
р ы й « п р о ч и т ы в а ю т с я » г л у б и н н ы е м о т и в и р о в к и н а с т р о е н и й и п о с т у п к о в 
п е р с о н а ж е й : « П о л у н и н с и д е л в к а б и н е т е с А р х и п о в ы м з а ш а х м а т н ы м 
с т о л и к о м ( . . . ) К а б и н е т б ы л б о л ь ш и м , н а п и с ь м е н н о м с т о л е г о р е л и с в е ч и , 
в а л я л и с ь к н и г и , н а д ш и р о к и м к о ж а н ы м д и в а н о м в и с е л о , п о б л е с к и в а я 
т у с к л о , с т а р и н н о е о р у ж и е . В о к н а без г а р д и н з а г л я д ы в а л а л у н н а я без ­
м о л в н а я н о ч ь ( . . . ) П р и х о ж а я б ы л а б о л ь ш а я , с в е т л а я , х о л о д н а я . К о г д а 
в х о д и л а К с е н и я И п п о л и т о в н а , н а м и н у т у у п а л и н а о к н а с о л н е ч н ы е л у ч и , 
с в е т в п р и х о ж е й с т а л т е п л ы м и в о с к о в ы м , — л и ц о К с е н и и И п п о л и т о в н ы 
п о к а з а л о с ь П о л у н и н у в н е м з е л е н о - ж е л т ы м , к а к к о ж и ц а п е р с и к а , — 
б е з м е р н о к р а с и в ы м . Н о л у ч и п о г а с л и , с в е т с т а л с и н и м , с у м е р е ч н ы м , — 
К с е н и я И п п о л и т о в н а п о м е р к л а , с т а л а у с т а в ш е й , п о с т а р е в ш е й ( . . . ) П р о ­
ш л и в к а б и н е т , с е л и н а д и в а н . С в е т с т а л с и н и й , з а о к н а м и л е ж а л с и н и й 
с н е г . М е б е л ь и с т е н ы в с у м е р к а х п о с е р е л и ( . . . ) К с е н и я И п п о л и т о в н а 
п о ш л а к ч и т а л ь н о й , о т в о р и л а д в е р ь , в о ш л а . В ч и т а л ь н о й б ы л и к н и ж н ы е 
ш к а ф ы , г д е з а с т е к л а м и с т о я л и р о в н ы е з о л о ч е н ы е т о м а , с т о я л д и в а н и 
о к о л о н е г о б о л ь ш о й к р у г л ы й п о л и р о в а н н ы й с т о л . В о к н а ш л и п о с л е д н и е 
ж е л т ы е л у ч и , с в е т з д е с ь б ы л не х о л о д н о - с и н и м , к а к в к а б и н е т е , — 
в о с к о в ы м , т е п л ы м , и о п я т ь л и ц о К с е н и и И п п о л и т о в н ы п о к а з а л о с ь П о л у -

9 Пильняк Б. Соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 1. С. 8, 49. 
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н и н у н е о б ы к н о в е н н ы м — з е л е н ы м , а в о л о с ы — ц в е т а м а л ь в ; г л а з а е е , 
б о л ь ш и е , ч е р н ы е , п у с т ы е в с в о е й г л у б и н е , с м о т р е л и у п о р н о ( . . . ) Р а с с в е т 
у ж е с в е т л е л , в к о м н а т у в х о д и л и р а с с в е т н ы е , н е ч и с т ы е , м у ч и т е л ь н ы е , 
в о д я н и с т ы е т е н и , л и ц а к а з а л и с ь с е р ы м и , и с п и т ы м и , б е з м е р н о у т о м л е н ­
н ы м и . . . ( . . . ) Р а с с в е т т в о р и л с я м е д л е н н о , с и н и м и к р а с к а м и , з а о к н а м и и 
в к о м н а т а х п о с и н е л о , с в е ч и б л е к л и и и х с в е т с т а н о в и л с я с и р о т л и в ы м и 
н е н у ж н ы м ; и з м р а к а в ы п о л з а л и в е щ и , к н и ж н ы е ш к а ф ы , д и в а н ы . Ч е р е з 
с и н ю ю м у т ь в о к н а х , т о ч н о ч е р е з т о л с т е й ш е е с т е к л о , в и д н ы б ы л и с л у ж б ы , 
с и н и й с н е г , с у х о д о л , л е с , п о л я . . . С п р а в а у г о р и з о н т а п о к р а с н е л о х о л о д н о 
и б а г р о в о ( . . . ) Д е н ь б ы л я р к и м , в о к н а л о м и л и с ь с о л н е ч н ы е л у ч и , 
г о в о р и в ш и е о т о м , ч т о з и м а с в е р н у л а к в е с н е . Н о п л о т н о л е ж а л и е щ е 
с н е г а » . 1 0 

С в о е м у п е р в о м у м а л е н ь к о м у с б о р н и к у р а с с к а з о в «С п о с л е д н и м п а р о х о ­
д о м » ( М . , 1 9 1 8 ) Б о р и с П и л ь н я к п р е д п о с л а л э п и г р а ф — с л о в а из р а с с к а з а 
Б . З а й ц е в а « З е м н а я п е ч а л ь » : «И в с е ж е б е з м е р н о ж а л ь з е м н о г о » . Э т о й 
ц и т а т о й м о л о д о й п и с а т е л ь у к а з ы в а л н а л и н и ю с в о е г о л и т е р а т у р н о г о 
р о д с т в а и в и д е л в н е й ф о р м у л у « п о э т и ч е с к о й ф и л о с о ф и и » . С о в р е м е н н и к и 
у с м а т р и в а л и б л и з о с т ь п о э т и к и П и л ь н я к а и м п р е с с и о н и с т и ч е с к о й ( и л и , по 
д р у г о й т е р м и н о л о г и и , « н е о р е а л и с т и ч е с к о й » ) м а н е р е п и с ь м а З а й ц е в а в 
и н т о н а ц и о н н о - р и т м и ч е с к о м с т р о е е г о р а н н и х п р о и з в е д е н и й , в и м п р е с с и о ­
н и с т и ч н о е ™ п е й з а ж н ы х з а р и с о в о к , в особой т о н а л ь н о с т и л и р и ч е с к и х 
о т с т у п л е н и й . 1 1 К а к о т м е ч а е т с я в с п е ц и а л ь н ы х и с с л е д о в а н и я х , 1 2 и м п р е с с и о ­
н и з м в Р о с с и и о т д е л ь н о й ш к о л ы и л и н а п р а в л е н и я не с о з д а л , о д н а к о 
п о с л у ж и л с р е д с т в о м о б н о в л е н и я с т и л я в л и т е р а т у р е н а ч а л а 1 9 0 0 - х г о д о в , 
а т а к ж е с п о с о б с т в о в а л р а з м ы в а н и ю с т р о г и х ж а н р о в ы х г р а н и ц в с л о ж и в ­
ш е й с я и е р а р х и и ж а н р о в . И м п р е с с и о н и з м с о с р е д о т о ч е н н а п е р е д а ч е п е р е ­
ж и в а н и й о б ы к н о в е н н ы х л ю д е й , о д н а к о он и х н е о п и с ы в а е т и н е с о з д а е т 
« т и п а ж и » , а п е р е д а е т и х и н д и в и д у а л ь н о е м и р о о щ у щ е н и е в о б щ е м п о т о к е 
ж и з н е н н ы х в п е ч а т л е н и й , н о в ы х , с в е ж и х , к р а с о ч н ы х , р о ж д а ю щ и х с я в 
д а н н ы й н е п о в т о р и м ы й м и г б ы т и я . Он о т к р ы в а е т р а д о с т ь о б р е т е н и я « ч у д а » 
в о б ы д е н н ы х в е щ а х , у г л у б л я е т ч у в с т в о п р и о б щ е н и я к ж и з н и п р и р о д ы 
в п л о т ь д о а б с о л ю т и з а ц и и в и т а л ь н о й э н е р г и и з е м л и и п о л а . Н о в и з н а 
о щ у щ е н и й и ж и з н е н н о с т ь м а т е р и а л а — о с н о в н о е к р е д о л и т е р а т у р н о г о 
и м п р е с с и о н и з м а . Субъективность в о з в о д и т с я в х у д о ж е с т в е н н ы й п р и н ц и п , 
г о с п о д с т в у е т п о э т и к а н ю а н с о в , о т т е н к о в , т о н ч а й ш и х п е р е х о д о в . Ф и л о с о ф ­
с к и е р а з д у м ь я о н е у м о л и м о м х о д е в р е м е н и , п р и р о д е , в е ч н ы х з а к о н а х 
р о ж д е н и я , ж и з н и , с м е р т и , л ю б в и с о з д а ю т о с о б ы й м е д и т а т и в н ы й с т и л ь , 
ч т о , в м е с т е с п о э т и к о й н е д о с к а з а н н о с т и , в ы з ы в а е т у ч и т а т е л я ч у в с т в о 
г л у б и н н о й с и м в о л и ч н о с т и п р о и с х о д я щ е г о . 

У к а з а н н ы е ч е р т ы л и т е р а т у р н о г о и м п р е с с и о н и з м а , а т а к ж е с о о т в е т с т в у ­
ю щ а я с и н т а к с и ч е с к а я с т р а т е г и я — к р а т к и е ф р а з ы , с ж а т ы е а б з а ц ы и и х 
в ы с о к а я с т е п е н ь ч а с т о т н о с т и в т е к с т е , э л л и п с ы , п а р а т а к т и ч е с к и е к о н с т ­
р у к ц и и — п о з в о л я ю т с б л и з и т ь р а н н ю ю п р о з у П и л ь н я к а со с т и л и с т и ч е с ­
к о й с и с т е м о й и м п р е с с и о н и з м а . 

Р а н н и е р а с с к а з ы П и л ь н я к а и с п о л н е н ы ч у в с т в а з а в о р о ж е н н о с т и п р и р о д ­
н о й ж и з н ь ю . Ж и з н ь ч е л о в е ч е с к а я п о д ч и н е н а п р и р о д н о м у к р у г о в о р о т у , и 
е с л и б ы н е л ю б о в ь , то м а л о ч е м о т л и ч а л а с ь б ы от ж и з н и з в е р я , к о т о р ы м 

ю Пильняк Борис. Собр. соч. М.; Л., 1930. Т. VIII. С. 123, 126—127, 128, 143, 144. 
1 1 См., например, рецензию Н. Ашукина на сборник Пильняка «Смертельное манит» 

(Россия. 1922. № 2). 
1 2 См.: Усенко Л. В. Импрессионизм в русской прозе начала X X века. Ростов н/Дону, 

1988. 
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т о ж е п р а в и т з а к о н « ж и т ь и р о д и т ь » . И м е н н о об этом р а с с к а з ы « Н а д 
о в р а г о м » и « Г о д и х ж и з н и » (оба — 1 9 1 5 ) , с о с т а в л я ю щ и е с в о е о б р а з н ы й 
д и п т и х о « в е ч н ы х » з а к о н а х б ы т и я . Н е с л у ч а й н о п е р в ы й р а с с к а з о т к р ы в а л 
с б о р н и к « Б ы л ь ё » ( М . , 1 9 2 0 ) , а в т о р о й е г о з а в е р ш а л , с о з д а в а я к о л ь ц е в у ю 
к о м п о з и ц и ю к н и г и , с о с т а в л е н н о й из 1 3 р а с с к а з о в ( « Н а д о в р а г о м » , « К о -
л ы м е н ь - г о р о д » , « У Н и к о л ы , ч т о н а Б е л ы х К о л о д е з я х » , « С м е р т е л ь н о е 
м а н и т » , « П о л ы н ь » , « Т ы с я ч а л е т » , « П р о с е л к и » , « А р и н а » , « И м е н и е Б е л о -
к о н с к о е » , « Р а с с к а з о П е т р е » , « Н а с л е д н и к и » , « П о з е м к а » , « Г о д и х 
ж и з н и » ) . 

Р а с с к а з « Н а д о в р а г о м » п о в е с т в у е т о ж и з н и п а р ы п т и ц — с а м ц а и 
с а м к и : и х в с т р е ч е , л ю б в и , р о ж д е н и и п т е н ц о в , с т а р о с т и , и з м е н е более 
с и л ь н о й с а м к и и г и б е л и с а м ц а . « Ч у в с т в а » и « п е р е ж и в а н и я » л е с н о й п т и ц ы 
н а м е р е н н о а н т р о п о м о р ф и з и р у ю т с я . В о з н и к а е т э ф ф е к т с и м в о л и ч е с к о г о па­
р а л л е л и з м а м е ж д у м и р о м п р и р о д н о й и ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и и н а п р а ш и ­
в а е т с я в ы в о д об о б щ н о с т и з а к о н о в , л е ж а щ и х в и х о с н о в е . И этот з а к о н — 
и н с т и н к т п р о д о л ж е н и я р о д а : «Он ж и л з и м ы , ч т о б ы ж и т ь . В е с н ы и л е т о 
о н ж и л , ч т о б ы р о д и т ь . Он н е у м е л д у м а т ь . Он д е л а л это п о т о м у , ч т о т а к 
в е л е л т о т и н с т и н к т , к о т о р ы й п р а в и л и м . З и м а м и он ж и л , ч т о б ы е с т ь , 
ч т о б ы н е у м е р е т ь . З и м ы б ы л и х о л о д н ы и с т р а ш н ы . В е с н а м и — он р о д и л . 
И т о г д а по ж и л а м е г о т е к л а г о р я ч а я к р о в ь , с в е т и л о с о л н ц е и г о р е л и 
з в е з д ы , и е м у в с е в р е м я х о т е л о с ь п о т я н у т ь с я , з а к р ы т ь г л а з а , б и т ь 
к р ы л ь я м и в о з д у х и у х а т ь р а д о с т н о , н а в с е о в р а г и с р а з у ( . . . ) Т а к б ы л о 
т р и н а д ц а т ь л е т и х ж и з н и » . 1 3 

П т и ц а ж и л а , п р о д о л ж а я с в о й род , и , с т а р а я , п о б е ж д е н н а я м о л о д о й 
ж и з н ь ю , у м и р а е т . Т а к к о н ч а е т с я ее с у щ е с т в о в а н и е н а з е м л е . « Ц е л а я 
ж и з н ь » — н а з ы в а л с я р а с с к а з в п е р в о й п у б л и к а ц и и . П о с т и л ю и т е м а т и к е 
к н е м у п р и м ы к а е т р а с с к а з « П о з е м к а » о с у д ь б е в о ж а к а в о л ч ь е й с т а и . 

Б е с с о з н а т е л ь н о о т к л и к а я с ь н а р и т м ы п р и р о д ы , ж и в е т г е р о и н я в т о р о г о 
р а с с к а з а — М а р и н а . П о в е с н е , и с т о м л е н н а я о ж и д а н и е м , о н а с т а н о в и т с я 
ж е н о й о х о т н и к а , к о т о р ы й у в о д и т ее в с в о ю и з б у в г л у х о м л е с н о м у р о ч и щ е . 
В о в н е ш н о с т и М а р и н ы , о п и с а н н о й в с т и л е н е о п р и м и т и в и з м а , п о д ч е р к н у т а 
ее с о п р и р о д н о с т ь т о м у и н с т и н к т и в н о - з в е р и н о м у м и р у , ч а с т ь ю к о т о р о г о 
о н а я в л я е т с я ( м и р п р и р о д ы т а к ж е о п и с а н с п о м о щ ь ю б и о л о г и ч е с к о г о к о д а : 
« Ш л и т я ж е л ы е в о л н ы , р я б я р е ч н о е т е л о ; . . . в с е л е с н ы е ж и т е л и — м е д в е д и , 
в о л к и , л о с и , л и с и ц ы , п е с ц ы , с о в ы , ф и л и н ы , — в с е у х о д и л и в в е с е н н ю ю 
р а д о с т ь р о ж д е н и я ; К р у т о п а д а л я р к р е к е . Ш е л е с т е л а в н и з у р е к а . А 
н а в е р х у с т л а л о с ь небо . П р и т и х а л о в с е , но ч у я л о с ь в то ж е в р е м я , к а к 
к о п о ш и т с я и с п е ш и т ж и з н ь ; П о с п е ш н о с о ч н о р о с л и т р а в ы » ) : « Г р у д ь е е , 
с п и н а , б е д р а , н о г и о ч е р ч и в а л и с ь р е з к о — к р е п к о , у п р у г о , в ы п у к л о . У 
н е е б ы л и ч е р н ы о ч е н ь — т я ж е л ы е к о с ы , брови и р е с н и ц ы . Ч е р н ы , 
в л а ж н ы , с г л у б о к и м и з р а ч к а м и б ы л и г л а з а . Щ е к и ее с и з о р у м я н и л и с ь . 
А г у б ы к а з а л и с ь м я г к и м и , з в е р и н ы м и , к р а с н ы е о ч е н ь и б о л ь ш и е ( . . . ) 
М а р и н а не у м е л а д у м а т ь , — ее м ы с л и в о р о ч а л и с ь , к а к о г р о м н ы е , т я ж е л ы е 
б у л ы ж н и к и , — м е д л е н н о и н е у к л ю ж е . О н а у м е л а ч у я т ь , о н а в с я о т д а л а с ь 
Д е м и д у - м у ж у , и б л е д н ы м и , б е з н е б н ы м и н о ч а м и , ж а р к а я , п а х н у щ а я т е л о м , 
р а з м е т а в ш и с ь н а с в о е й м е д в е ж ь е й ш к у р е , о н а п р и н и м а л а Д е м и д а . . . » ( 1 1 5 , 
1 1 8 ) . 

В м и ф о л о г и ч е с к о м п р о с т р а н с т в е — в р е м е н и р а с с к а з а , г д е а р х е т и п и ч е с к и е 
о б р а з ы ( с м е н а в р е м е н г о д а , в е с е н н и е в с т р е ч и - и н и ц и а ц и и н а р е ч н о м о т к о с е ) 
о р г а н и з у ю т л е й т м о т и в н о е к р у г о в о е д в и ж е н и е , этот ж е н с к и й образ в ы с т у -

1 3 Цит. по: Пильняк Бор. Быльё. Ревель, 1922. С. 16. Далее ссылки на это издание даются 
в тексте. Во второе издание не вошли рассказы «Наследники» и «Рассказ о Петре». 
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пает к а к и п о с т а с ь « м а т е р и — с ы р о й з е м л и » . А в т о р с к и й с и н т а к с и с , а к ­
т и в н о и с п о л ь з у ю щ и й « с т и л ь к о р о т к о й с т р о к и » и « г о л ы е » с у б с т а н т и в н ы е 
к о н с т р у к ц и и , ф у н к ц и я к о т о р ы х не в о п и с а н и и , а в назывании, « р а б о т а е т » 
н а с о з д а н и е н е к о е г о а р х а и ч е с к о г о т о п о с а , и з о л и р о в а н н о г о от к о н к р е т н о г о , 
и с т о р и ч е с к о г о в р е м е н и — п р о с т р а н с т в а : « О к н а с м о т р е л и с л е п о . О к о л о с о х -
н у л и с е т и . З д е с ь ж и л и з в е р о л о в ы ; Ш л и т у м а н ы . У х а л и ф и л и н ы и л е ш а к и ; 
Ш л о л е т о , п р о х о д и л и д н и » . В р а с с к а з е не п р о и с х о д и т н и ч е г о в ы х о д я щ е г о 
з а р а м к и п р и в ы ч н о й ч е р е д ы п р и р о д н о й з а к о н о м е р н о с т и . М а р и н а о ж и д а е т 
р о ж д е н и я р е б е н к а , и в это в р е м я п р о б у ж д а ю т с я ее м ы с л и , ч у в с т в а , 
п е р е ж и в а н и я ( с м е н а р а к у р с а и з о б р а ж е н и я п е р с о н а ж а с о о т в е т с т в у ю щ и м 
образом ф и к с и р у е т с я с и н т а к с и с о м : п о я в л я ю т с я р а с п р о с т р а н е н н ы е к о н с т ­
р у к ц и и , а с у б с т а н т и в ы п р и о б р е т а ю т « к а ч е с т в е н н ы е » х а р а к т е р и с т и к и ) : « У 
М а р и н ы и з м е н и л и с ь г л а з а . Б ы л и р а н ь ш е о н и з а т у м а н е н н о - т е м н ы м и и 
п ь я н ы м и , с т а л и т е п е р ь — я с н ы м и у д и в и т е л ь н о , с п о к о й н о - р а д о с т н ы м и , 
п р я м ы м и и т и х и м и и ц е л о м у д р е н н а я с т ы д л и в о с т ь п о я в и л а с ь в н и х ( . . . ) 
В е ч е р а м и — в е ч е р а б ы л и д л и н н ы — М а р и н а с у ч и л а н а в е р е т е н е о с н о в у 
и н а с т а н к е т к а л а п о л о т н о ; ш и л а д л я с в о е г о р е б е н к а . И к о г д а ш и л а , 
д у м а л а о р е б е н к е , п е л а и у л ы б а л а с ь т и х о » ( 1 2 0 , 1 2 1 ) . 

П р и р о д н о е е с т е с т в о , в с е л е н с к и й з а к о н р о ж д е н и я и с м е р т и п р а в и т 
м и р о м . И б о , р а с с у ж д а ю т г е р о и р а н н и х р а с с к а з о в П и л ь н я к а , г д е т о ч к и 
з р е н и я а в т о р а и п е р с о н а ж е й е щ е не д и ф ф е р е н ц и р о в а н ы , с м е н я ю т с я идео­
л о г и ч е с к и е ф о р м ы с у щ е с т в о в а н и я ч е л о в е к а — « б ы л о с о т н и р е л и г и й , с о т н и 
э т и к , с о т н и н а у к , с о т н и ф и л о с о ф и й » ( с б . «С п о с л е д н и м п а р о х о д о м » ) , но 
н е и з м е н н ы м о с т а е т с я и н с т и н к т ж и з н и . « В с е р о д я т , и в и к а , и р о ж ь , и 
м о л л ю с к т а м к а к о й - н и б у д ь , и — ч е л о в е к » ( т а м ж е ) . И т о т , к т о н а р у ш а е т 
этот п р е д у с т а н о в л е н н ы й природой з а к о н , о б р е ч е н н а т о с к у и о д и н о ч е с т в о , 
к а к г е р о й р а с с к а з а « С м е р т и » х у д о ж н и к И л ь я , ж и з н ь к о т о р о г о п р о ш л а 
« с р е д и к а р т и н и д л я к а р т и н » и о к а з а л а с ь б е с ц е л ь н о й и н и к о м у не 
н у ж н о й . 

Об этом е д и н о м б и о л о г и ч е с к о м о с н о в а н и и ж и з н и П и л ь н я к р а с с у ж д а л 
и в с в о е й э п и с т о л я р н о й п р о з е , ф о р м у л и р у я ц е н т р а л ь н у ю а н т и н о м и ю с в о е г о 
т в о р ч е с т в а « ж и з н ь — с м е р т ь » и у т в е р ж д а я « я з ы ч е с к о е » п р и я т и е в и т а л ь ­
ной э н е р г и и з е м л и и п о л а в п л о т ь до к о щ у н с т в е н н о г о « з а м е щ е н и я » х р и ­
с т и а н с к о й П а с х и « п р а з д н и к о м в е л и к о й Б л у д н и ц ы » . Р а с с к а з ы « Н а д о в р а ­
г о м » и « Г о д и х ж и з н и » д а т и р о в а н ы с о о т в е т с т в е н н о и ю л е м и д е к а б р е м 
1 9 1 5 г о д а , а н е с к о л ь к и м и м е с я ц а м и р а н ь ш е , 2 1 м а р т а , в д е н ь П а с х и , 
П и л ь н я к п и с а л , д е л я с ь с в о и м и л и р и ч е с к и м и р а з м ы ш л е н и я м и с р е д а к т о ­
ром а л ь м а н а х а « Ж а т в а » А . А . А л ь в и н г о м ( С м и р н о в ы м ) : « Т а к п р и р о д а 
с о з д а л а с а м о ю с е б я , ч т о в е с н о й о н а н а р о ж д а е т с я , ж и в е т л е т о м , з а м и р а е т 
о с е н ь ю и у м и р а е т з и м о й . В ж и з н и ч е л о в е ч е с к о й д в а и з н а ч а л а — Р о ж д е н и е 
и С м е р т ь , В е с н а и О с е н ь о к т я б р я . И в п р и р о д е Р о ж д е н и е и С м е р т ь 
п р е к р а с н ы . Д л я м е н я х р и с т и а н с т в о — н е м а я г р а м о т а , н е н у ж н а я м н е , 
н и ч е м н е с в я з а н н а я со м н о ю и д а л е к а я от м е н я . И х р и с т и а н с к а я п а с х а , 
к а к п а м я т ь с т р а д а н и я Х р и с т а , — не н у ж н а м н е . Н о л ю б л ю я П а с х у 
я з ы ч е с к и , к а к в е л и к и й в е с е н н и й п р а з д н и к , к а к п р а з д н и к в е л и к о й Б л у д ­
н и ц ы , з а ж и г а ю щ е й к р о в ь в ж и л а х і И с н е й , с Б л у д н и ц е й э т о й , м н е 
х о ч е т с я п о з д р а в и т ь В а с , А р с е н и й А л е к с а н д р о в и ч » . 1 4 

В ы я в л я я п р е д е л ы п р и р о д н о г о , б и о л о г и ч е с к о г о б ы т и я ч е л о в е к а — р о ж ­
д е н и е и с м е р т ь , п и с а т е л ь о д н о в р е м е н н о п о к а з ы в а е т , ч т о ч е л о в е к не 
с в о д и т с я к с в о е й « п р и р о д н о с т и » . Он в к л ю ч е н в с о ц и а л ь н ы й у н и в е р с у м и 
т е м с а м ы м о б р е ч е н н а п о н и м а н и е и о с о з н а н и е о к р у ж а ю щ е г о м и р а и с е б я 

14 РГАЛИ. Ф. 21. On. 1. Ед. хр. 33. Л. 3. 
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в м и р е . С у щ е с т в о в а н и е ч е л о в е к а о к а з ы в а е т с я р а з д е л е н н ы м м е ж д у природ­
н ы м и с о ц и а л ь н ы м ( а в н у т р и п р и р о д н о г о — м е ж д у м у ж с к и м и ж е н ­
с к и м 1 5 ) , м е ж д у т е л о м и д у х о м , м е ж д у п р и я т и е м и о т р и ц а н и е м « э т и к , 
р е л и г и й , ф и л о с о ф и й » . П и с а т е л ь п о с т о я н н о с т а в и т с в о и х г е р о е в перед 
в ы б о р о м д а л ь н е й ш е г о п у т и - с у щ е с т в о в а н и я : м е ж д у « б и о л о г и ч е с к и м з а к о ­
н о м » ( и н с т и н к т о м ) и « з а к о н о м Б о ж ь и м » ( в е р н о с т ь с у п р у ж е с к о м у д о л г у ) , 
м е ж д у с о з н а т е л ь н ы м и б е с с о з н а т е л ь н ы м , м е ж д у у к о р е н е н н о с т ь ю в б ы т е 
и в поле и н е о с о з н а н н о й т я г о й к т р а н с ц е н д е н т н о м у , м е ж д у п р и в е р ж е н ­
н о с т ь ю т р а д и ц и и и п р и я т и е м н о в о г о , в ч а с т н о с т и р е в о л ю ц и и , м е ж д у 
п о ч в е н н о - с т и х и й н ы м и и д е о л о г и ч е с к и м ее п о н и м а н и е м и т . д . В р е м я 
р е в о л ю ц и о н н ы х п о т р я с е н и й , р а с п а д е н и е , п е р е м а л ы в а н и е ж и з н и « в м я с о ­
р у б к е р е в о л ю ц и и » , к о г д а «ребром с т а в и т с я т о л ь к о д в е в е щ и : ж и з н ь и 
с м е р т ь » , 1 6 до п р е д е л а о б о с т р и л и э к з и с т е н ц и а л ь н у ю п р о б л е м у в ы б о р а н а 
у р о в н е и н д и в и д у а л ь н о г о с у щ е с т в о в а н и я , а н а у р о в н е х у д о ж е с т в е н н о г о 
т в о р ч е с т в а п о з в о л и л и п р о б л е м а т и з и р о в а т ь т а н а т о л о г и ч е с к и й д и с к у р с , к о ­
т о р ы й при « н о р м а л ь н о м » , « п о с т е п е н н о м » т е ч е н и и и с т о р и ч е с к о г о в р е м е н и 
о с т а в а л с я б ы с к р ы т ы м , п о т а е н н ы м . О б о з н а ч е н н а я п е р с п е к т и в а п о н и м а н и я 
т в о р ч е с т в а п и с а т е л я п о з в о л я е т о т в е т и т ь н а в о п р о с , п о ч е м у т а к м н о г о 
с м е р т е й в п р о и з в е д е н и я х П и л ь н я к а , ч т о м а н и ф е с т и р о в а н о д а ж е и х з а г л а ­
в и я м и ( « С м е р т и » , « С м е р т е л ь н о е м а н и т » , г л а в а « С м е р т и » в « Г о л о м г о д е » 
и в п о в е с т и « И в а н - д а - М а р ь я » , « ф р а г м е н т » « С м е р т ь И в а н а А р х и п о в а » в 
« Г о л о м г о д е » ) . В то ж е в р е м я с м е р т ь ф а к т о м с в о е г о п р и с у т с т в и я и л и 
п р и б л и ж е н и я ( в п р я м о м с м ы с л е — к а к у г р о з а ж и з н и , в м е т а ф о р и ч е с ­
к о м — к а к г и б е л ь и с т о р и ч е с к и х э п о х , « у м и р а н ь е в е к а » ) п р о в о ц и р у е т 
р а з м ы ш л е н и я о п р о б л е м а х б ы т и я и п у т я х п о и с к а е г о с у щ н о с т и и с м ы с л а . 
И в т а к о м с л у ч а е с м е р т ь в ы с т у п а е т м е т а ф о р о й ж и з н и , ибо з а с т а в л я е т 
б ы т и е в е р н у т ь с я к с е б е , п е р е о с м ы с л я я п р е ж н и е и о т ы с к и в а я н о в ы е , до 
этого не о т р е ф л е к т и р о в а н н ы е с у щ н о с т н ы е о р и е н т и р ы , и с т и н н о с т ь к о т о р ы х 
о с о з н а е т с я в с о о т н е с е н и и с в н е в р е м е н н ы м и , в ы х о д я щ и м и з а п р е д е л ы 
б ы т и я п е р с п е к т и в а м и . С и т у а ц и я п р е д е л а , « к о н ц а — н а ч а л а » , в к о т о р у ю 
с т а в и т с в о и х г е р о е в П и л ь н я к , п о з в о л я е т и м в ы й т и из ч е р е д ы о б ы д е н н о с т и 
в и н ы е , з а - п р е д е л ь н ы е в р е м е н н ы е и п р о с т р а н с т в е н н ы е п л о с к о с т и , в т о м 
ч и с л е и за с о б с т в е н н ы е г р а н и ц ы с у щ е с т в о в а н и я ( п р и р о д н о г о и с о ц и а л ь ­
н о г о ) и п о н и м а н и я м и р а , а а в т о р у — т е м а т и з и р о в а т ь э к з и с т е н ц и а л ь н у ю 
п р о б л е м а т и к у и а к т у а л и з и р о в а т ь п р и н ц и п а н т и н о м и з м а к а к о с н о в о п о л а ­
г а ю щ и й в р а з в е р т ы в а е м о й и м к а р т и н е м и р а . 

А л е н а , г е р о и н я р а с с к а з а « С м е р т е л ь н о е м а н и т » ( 1 9 1 8 ) , о б л а д а е т ч у т ­
к о с т ь ю к и г р е б е с с о з н а т е л ь н ы х с т и х и й в ч е л о в е к е и о б о с т р е н н ы м о щ у щ е ­
н и е м п р и к о с н о в е н и я к И н о м у . О д н а ж д ы о н а п о н я л а , ч т о смертельное 
манит: « ( . . . ) с т о я л а н а м о с т у в п о л о в о д ь е и ч у в с т в о в а л а , ч т о м а н и т , — 
м а н и т в о д а , — н е в е д о м о е , с м е р т е л ь н о е , — и у г л у б и л а , п о н я л а , ч т о с м е р ­
т е л ь н о е м а н и т п о в с ю д у , ч т о в этом — ж и з н ь : м а н и т к р о в ь , м а н и т з е м л я , 
м а н и т — Б о г » ( 9 9 ) . А л е н а п е р е ж и л а л ю б о в ь , р о ж д е н и е и с м е р т ь р е б е н к а , 
и о д н а ж д ы , в н о в ь п о ч у в с т в о в а в з о в И н о г о , у х о д и т в д а л и и н е и з в е с т н о с т ь : 
« С м е р т е л ь н о е — м а н и т , м а н и т б р о с и т ь с я с м о с т а в п о л у ю в о д у , м а н и т — 
в д а л и , в к о н е ц , ч т о б ы и д т и , и д т и , и д т и , — и е с т ь л ю д и , к о т о р ы е у х о д я т » 
( 1 0 2 ) . А л е н а и д е т в с в я т ы е м е с т а , от к о л о к о л ь н и к к о л о к о л ь н е , от 
м о н а с т ы р я к м о н а с т ы р ю , м о л я с ь з а у п о к о й . . . « С о г р е ш и л а т о л ь к о о д н а ж -

15 Ср. рассуждение героини рассказа «С последним пароходом»: «Есть два начала, муж­
ское и женское, начала, не имеющие ничего общего, но имеющие общее в своей противопо­
ложности, как электрические токи». 

16 Пильняк Б. Никола-на-Посадьях: Рассказы. Кн. 3. М.; Пб., 1923. С. 242. 
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д ы , в м о н а с т ы р с к о й г о с т и н и ц е , в т е м н о м к о р и д о р е : с л а д о к г р е х о к о л о 
Б о г а , и с м е р т е л ь н о е — м а н и т » ( 1 0 3 ) . Т а к з а к а н ч и в а е т с я р а с с к а з о с у д ь б е 
ж е н щ и н ы , р о д и в ш е й с я « в л е с н о й с т о р о ж к е , г д е б ы л и н е б о , с о с н ы , п е с о к 
и р е к а » , п о н и м а в ш е й я з ы к т р а в и с д е т с т в а у з н а в ш е й , ч т о смертельное — 
манит. 

И с п о л ь з у е м ы й п и с а т е л е м п р и е м п о в т о р а и в а р ь и р о в а н и я к л ю ч е в о г о 
с м ы с л о о б р а з а {смертельное манит), п о с л е д о в а т е л ь н о п р о в е д е н н ы й по 
в с е м у п р о с т р а н с т в у т е к с т а , п о з в о л я е т н е т о л ь к о о р г а н и з о в а т ь п о т о к эмо­
ц и о н а л ь н о й и ж и з н е н н о й с т и х и и , но и п о к а з а т ь ( э к с п л и ц и р о в а т ь ) п р и ­
с у т с т в и е и с и л у И н о г о , к о т о р о е и м е н у е т с я к а к смертельное и к о т о р о е 
н е с е т в с е б е з н а н и е о т о м , ч т о с а м а ж и з н ь — л и ш ь фрагмент п а н о р а м ы , 
б е з г р а н и ч н о й и б е с п р е д е л ь н о й . 

Е с л и в д а н н о м р а с с к а з е с и м в о л и з а ц и я о б р а з а д о с т и г а е т с я б л а г о д а р я 
п о в т о р е н и ю о д н о й м о т и в н о й е д и н и ц ы , то в а р х и т е к т о н и к е р а с с к а з а « П р о ­
с е л к и » ( 1 9 1 9 ) ч е т к о в ы д е л е н ы д в е о с н о в н ы е м о т и в н ы е л и н и и , р а з в и т ы е 
по п р и н ц и п у к о н т р а п у н к т а , — проселки и шлях. От н и х о т в е т в л я ю т с я 
в с п о м о г а т е л ь н ы е — м о т и в б е с к р а й н о с т и р о с с и й с к и х п р о с т р а н с т в , э к с п л и ­
ц и р о в а н н ы й п о в т о р о м ф р а з е о л о г и ч е с к и х е д и н и ц без конца, без начала, 
без края, м о т и в р о ж д е н и я и с м е р т и , п р о т и в о п о с т а в л я ю щ и й с т и х и й н ы й 
б у н т во и м я н о в о й ж и з н и и с м е р т ь о т о р в а н н о й от п о ч в ы г о р о д с к о й 
к у л ь т у р ы , м о т и в чугунки и т . д . Д в а о с н о в н ы х м о т и в а я в л я ю т с я з д е с ь 
« у з л а м и » , с в я з ы в а ю щ и м и д в а и з о б р а ж а е м ы х л о к у с а ( д е р е в е н с к и й и г о ­
р о д с к о й ) и д в а п л а н а п о в е с т в о в а н и я ( р е в о л ю ц и я в д е р е в н е и в г о р о д е ) . 
О с н о в у к о н т р а п у н к т а с о с т а в л я е т г л а в н а я д л я и с т о р и о с о ф с к о й к о н ц е п ц и и 
а в т о р а о п п о з и ц и я « н а р о д н ы й б у н т ( с т и х и я ) — г о р о д с к а я р е в о л ю ц и я ( и д е о ­
л о г и я ) » ( а в т о р с к а я п о з и ц и я з а я в л е н а со в с е й о п р е д е л е н н о с т ь ю : « Н а ш и 
п у т и — по п р о с е л к а м . . . » ) . Проселки в ы р а с т а ю т в с и м в о л и с к о н н о й , 
« б о л о т н о й » , « л е с н о й » Р о с с и и , шлях с и м в о л и з и р у е т п р о д у к т « ц и в и л и з а ­
ц и и » , ч у ж д о й избяной Руси. О п и с а н и е р у с с к о г о с е л ь с к о г о п е й з а ж а б л а ­
г о д а р я в а р ь и р у е м ы м п о в т о р а м п о л у ч а е т д о п о л н и т е л ь н ы й с и м в о л и ч е с к и й 
с м ы с л , ч т о п о з в о л я е т у в и д е т ь в н е м с в о е о б р а з н у ю метафизику ландшаф­
та: « Л е с , п е р е л е с к и , б о л о т а , п о л я , т и х о е н е б о , — п р о с е л к и ( . . . ) П о л ­
з у т — в ь ю т с я п р о с е л к и к р и в о ю н и т ь ю , без к о н ц а , без н а ч а л а . ( . . . ) Д в е 
к о л е и , п о д о р о ж н и к и , т р о п к а , а к р у г о м , к р о м е н е б а , и л и р ж и , и л и с н е г , 
и л и л е с , — п р о с е л о к без к о н ц а , без н а ч а л а , без к р а я . А и д у т по п р о с е л к у 
с н е г р о м к и м и п е с н я м и : — и н о м у те п е с н и — т о с к а , к а к п р о с е л о к , — 
Р о с с и я р о д и л а с ь в н и х , с н и м и , от н и х ( . . . ) В с я Р о с с и я в п р о с е л к а х , в 
п о л я х , п е р е л е с к а х , б о л о т а х , л е с а х . Н о б ы л и и э т и и н ы е , к о и с т о с к о в а л и с ь 
и д т и по б о л о т и с т ы м т р о п а м , к о и м в з д у м а л о с ь в з д е р н у т ь Р у с ь н а д ы б ы , 
п р о й т и по б о л о т а м , ш л я х и п о с т а в и т ь л и н е й к о й , о к о в а т ь г р а н и т о м и 
с т а л ь ю , п о з а б ы в про и з б я н у ю Р у с ь , — и п о ш л и . И н о й р а з п р о с е л к и 
с х о д я т с я в ш л я х . И с п р о с е л к о в н а ш л я х п р и ш е л , — п о ш е л по ш л я х у , 
д а в н о н а р о д о м в о с с л а в л е н н ы й , — Б у н т , н а р о д н а я в о л ь н и ц а , ч т о б ы с м е с т и 
н е н у ж н о е и с н о в а и с ч е з н у т ь в п р о с е л к а х ( . . . ) Л е с , п е р е л е с к и , п о л я , т и х о е 
н е б о , — п р о с е л к и . И н о й р а з п р о с е л к и с х о д я т с я в ш л я х . О к о л о ш л я х а 
п р о ш л а ч у г у н к а . Ч у г у н к а п о ш л а в г о р о д а , и в г о р о д а х ж и л и т е — 
и н ы е , — к о и с т о м и л и с ь и д т и по п р о с е л к а м , к о и л и н е й к а м и с т а в и л и 
ш л я х и , з а б и в а я с ь в г р а н и т и ж е л е з о . И в г о р о д а н а р о д н ы й п р о с е л о ч н ы й 
б у н т п р и н е с — с м е р т ь . . . » ( 6 5 , 7 0 — 7 1 ) . 

П о д о б н ы й ж е п р и н ц и п в е д е н и я о с н о в н ы х и в с п о м о г а т е л ь н ы х м о т и в н ы х 
л и н и й , с п л е т а ю щ и х с я в о р н а м е н т м о т и в н о й с и с т е м ы , л е ж и т в о с н о в е и 
д р у г и х р а с с к а з о в с б о р н и к а « Б ы л ь ё » . В р а с с к а з е « П о л ы н ь » ( 1 9 1 9 ) с ю ж е т 
с в е д е н к м и н и м у м у : л ю б о в ь а р х е о л о г а Б а у д е к а , в е д у щ е г о р а с к о п к и д р е в -
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н е г о г о р о д а , и Н а т а л ь и , ж и в у щ е й в к о м м у н е , и х р а з г о в о р ы о р е в о л ю ц и и , 
п р е д с т а в л я ю щ и е т о ч к у з р е н и я к а ж д о г о п е р с о н а ж а . П о в е с т в о в а т е л ь н ы й 
м а т е р и а л в р а с с к а з е — это о т д е л ь н ы е с ц е н ы из ж и з н и к о м м у н ы , э п и з о д ы 
н а р а с к о п к а х , л и р и ч е с к и е о п и с а н и я п р и р о д ы , п е р е б и в а е м ы е р е п л и к а м и 
п е р с о н а ж е й и и х о ц е н к а м и п р о и с х о д я щ и х с о б ы т и й . Т а к с о з д а е т с я ф р а г ­
м е н т а р н а я п а н о р а м а т е к у щ е г о и с т о р и ч е с к о г о в р е м е н и . П о в т о р с л о в по­
лынь, полынный, с л о в о с о ч е т а н и й и ф р а з полынная скорбь, полынный 
запах, поднимая полынную пыль, радость полынная, пахло горько по­
лынью, горечь полыни — дней наших горечь и т . д . к а к в р е ч и п о в е с т ­
в о в а т е л я , т а к и в р е ч и п е р с о н а ж е й , в ы р а с т а е т в л е й т м о т и в и о б р е т а е т 
д в о я к у ю ц е н н о с т ь . В о - п е р в ы х , ц е н н о с т ь с т и л и с т и ч е с к о г о п р и е м а , п о з в о ­
л я ю щ е г о а в т о р у р а з в е р н у т ь и п р о д е м о н с т р и р о в а т ь в о з м о ж н о с т и р а б о т ы с 
я з ы к о м . В о - в т о р ы х , ц е н н о с т ь п о в т о р а к а к т а к о в о г о , в е г о э м б л е м а т и ч е с к о й 
и с и м в о л и ч е с к о й ф у н к ц и и , ч т о д а е т в о з м о ж н о с т ь о б ъ е д и н и т ь , у ж е н а 
с о д е р ж а т е л ь н о м у р о в н е , т е м ы п р и р о д ы , л ю б в и , ф о л ь к л о р н о г о п р е д а н и я и 
р е в о л ю ц и и , п о л у ч а ю щ е й о п р а в д а н и е ч е р е з о п ы т н а р о д а , з а к р е п л е н н ы й в 
ф о л ь к л о р е . Эти т е м ы д а н ы в п р и п о д н я т о - р о м а н т и з и р о в а н н о й т о н а л ь н о с т и , 
о т в е ч а ю щ е й н а с т р о е н и я м и п е р е ж и в а н и я м п е р с о н а ж е й , а т а к ж е и с а м о г о 
а в т о р а в п е р и о д н а п и с а н и я р а с с к а з а . 

П о в т о р п р о н и з ы в а е т в с е у р о в н и н а р р а т и в н о й с т р у к т у р ы т е к с т а — 
н а ч и н а я с ж и в о п и с н о й л и р и ч е с к о й з а с т а в к и «от а в т о р а » ( « З а п а х л о г о р ь к о 
п о л ы н ь ю , п о л ы н ь о б р о с л а х о л м с е р е б р я н о й п ы л ь н о й щ е т и н о й , п а х н у л о 
г о р ь к о и с у х о » ( 3 9 ) ) , в к л ю ч а я н е с о б с т в е н н о - п р я м у ю р е ч ь п е р с о н а ж е й ( « Д у ­
м а л а — об а р х е о л о г е Б а у д е к е , о С е м е н е И в а н о в и ч е , о с е б е , — о р е в о л ю ­
ц и и , — о ее г о р е ч и — с в о е й г о р е ч и ( . . . ) С р а с с в е т о м г о р ь к о з а п а х л о 
п о л ы н ь ю , и Н а т а л ь я п о н я л а : п о л ы н ь ю , г о р ь к и м ее с к а з о ч н ы м з а п а х о м 
п а х н у т не т о л ь к о с т е п н ы е и ю л и , п а х н у т в с е н а ш и д н и . Г о р е ч ь п о л ы н и — 
д н е й н а ш и х г о р е ч ь . Но п о л ы н ь ю ж е б а б ы из изб и з г о н я ю т ч е р т е й и 
н е ч и с т ь . Р у с с к и й н а р о д в с п о м н и л а ( . . . ) Н а т а л ь я т о г д а д у м а л а : — в о т 
п о д л и н н ы й р у с с к и й н а р о д , эти в о т и с п и т ы е , с е р ы е , п р о е д е н н ы е г р я з ь ю и 
п о т о м ( . . . ) Н а р о д без и с т о р и и — ибо г д е и с т о р и я р у с с к о г о н а р о д а — 
н а р о д , с о з д а в ш и й с в о и с к а з к и , с в о и п е с н и , с в о и н а п е в ы . . . » ( 4 2 , 4 3 ) ) и 
п р я м у ю р е ч ь г л а в н о г о г е р о я . С л е д у ю щ и й п р и м е р п о к а з ы в а е т , к а к б л а г о ­
д а р я л е й т м о т и в у п о в е с т в о в а т е л ь м о ж е т и с п о л ь з о в а т ь о т д е л ь н ы й м о н о л о г 
о д н о г о п е р с о н а ж а , ч т о б ы и н т е г р и р о в а т ь в н е м весь с о д е р ж а т е л ь н ы й м а ­
т е р и а л р а с с к а з а . М о н о л о г п р и н а д л е ж и т а р х е о л о г у Б а у д е к у и , п о д ч е р к н у т о 
с в я з а н н ы й с в н у т р е н н и м м о н о л о г о м Н а т а л ь и , в ы с т у п а е т к а к к в и н т э с с е н ­
ц и я с о д е р ж а н и я р а с с к а з а : « Р о с с и я . Р е в о л ю ц и я . Д а . П а х н е т п о л ы н ь ю — 
ж и в о ю и м е р т в о ю в о д о й . Д а . В с е г и б н е т . Н е т п у т е й . — Д а . . . В с п о м н и т е 
р у с с к у ю с к а з к у — о ж и в о й и м е р т в о й в о д е . Д у р а ч о к И в а н у ш к а с о в с е м 
п о г и б , у н е г о н и ч е г о не о с т а л о с ь , е м у н е л ь з я б ы л о д а ж е у м е р е т ь . Д у р а ч о к 
И в а н у ш к а п о б е д и л , п о т о м у ч т о с н и м б ы л а п р а в д а , п р а в д а к р и в д у б о р е т . 
В с я к р и в д а п о г и б н е т . В с е с к а з к и з а п л е т а ю т с я г о р е м , с т р а х о м и к р и в д о й — 
и в с е р а с п у т ы в а е т с я п р а в д о й . П о с м о т р и т е к р у г о м , — в Р о с с и и с е й ч а с 
с к а з к а . С к а з к и т в о р и т н а р о д , р е в о л ю ц и ю т в о р и т н а р о д , — р е в о л ю ц и я 
н а ч а л а с ь , к а к с к а з к а . Р а з в е н е с к а з о ч е н г о л о д , и не с к а з о ч н а с м е р т ь ? 
Р а з в е н е п о - с к а з о ч н о м у у м и р а ю т г о р о д а , у х о д я в в о с е м н а д ц а т ы й в е к ? 
П о с м о т р и т е к р у г о м — с к а з к а . П а х н е т п о л ы н ь ю , п о т о м у что* с к а з к а . И у 
н а с , в о т у н а с д в о и х , т о ж е с к а з к а , — в а ш и р у к и п а х н у т п о л ы н ь ю » ( 4 6 ) . 

О д н а к о ф и н а л р а с с к а з а , б е с с т р а с т н о - к о н с т а т и р у ю щ и й ( « Н а р а с с в е т е 
п р и е х а л и из г о р о д а с о л д а т ы и п о с т а в и л и н а У в е к е п у ш к и » ( 5 0 ) ) , н е о ж и ­
д а н н о с м е щ а е т п л о с к о с т ь п о в е с т в о в а н и я , в ы я в л я я п р о т и в о р е ч и е м е ж д у 
с а м о й ж и з н ь ю и с у б ъ е к т и в н ы м и и ч а с т о м и ф о л о г и з и р о в а н н ы м и п р е д с т а в -
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л е н и я м и о н е й , п о к а з ы в а я н е с в о д и м о с т ь в с е г о м н о г о о б р а з и я ж и з н и в 
и с т о р и ч е с к и х ее п р о я в л е н и я х к к а к о й - л и б о о д н о й т о ч к е з р е н и я . 

С б о р н и к « Б ы л ь ё » по с р а в н е н и ю с п р е д р е в о л ю ц и о н н ы м и р а с с к а з а м и 
П и л ь н я к а с в и д е т е л ь с т в у е т о т о м , ч т о в е г о п и с а т е л ь с к о й м а н е р е п р о и з о ш ­
л и с у щ е с т в е н н ы е и з м е н е н и я . И з м е н е н и я эти з а т р о н у л и н а р р а т и в н у ю т е х ­
н и к у к а к т а к о в у ю . Е с л и в р а н н и х р а с с к а з а х б ы л а п р е д с т а в л е н а о д н а 
а в т о р и т е т н а я т о ч к а з р е н и я , п р и н а д л е ж а щ а я п о в е с т в о в а т е л ю , то и м е н н о в 
р а с с к а з а х , с в я з а н н ы х с т е м о й р е в о л ю ц и и , п р о и с х о д и т н а р р а т и в н а я т р а н ­
с ф о р м а ц и я . С а м ы й р а н н и й п р и м е р — р а с с к а з « И м е н и е Б е л о к о н с к о е » 
( о к т я б р ь 1 9 1 8 ) . Это д в е к о р о т к и е г л а в ы ( « ф р а г м е н т а » ) , « к р у г о з о р н а р р а -
ц и и » в н и х с о о т н е с е н с « т о ч к о й з р е н и я » к н я з я П р о з о р о в с к о г о , б ы в ш е г о 
в л а д е л ь ц а и м е н и я , и И в а н а К о л о т у р о в а , п р е д с е д а т е л я н е д а в н о с о з д а н н о г о 
к о м и т е т а б е д н о т ы , к о н т о р а к о т о р о г о р а з м е с т и л а с ь в п р и н а д л е ж а в ш е м 
к н я з ю д о м е . « У Н и к о л ы , ч т о н а Б е л ы х К о л о д е з я х » п р е д с т а в л е н а т о ч к а 
з р е н и я о д н о г о п е р с о н а ж а , о т ч а с т и а в т о б и о г р а ф и ч е с к о г о . В « К о л ы м е н ь - г о -
роде» п р и с у т с т в у е т а в т о р - п о в е с т в о в а т е л ь , о д н а к о он н е д е л а е т н и к а к и х 
у с и л и й д л я у т в е р ж д е н и я с о б с т в е н н о художественного м и р а : он д е м о н с т ­
р а т и в н о в е д е т с е б я к а к б е с с т р а с т н ы й л е т о п и с е ц , ф и к с и р у ю щ и й т о л ь к о 
ф а к т ы , и с т о р и ч е с к и е э п и з о д ы , п о д а в а я и х в к а ч е с т в е « м а т е р и а л а к а к 
т а к о в о г о » и с о х р а н я я при этом н а р р а т и в н у ю д и с т а н ц и ю по о т н о ш е н и ю к 
этому м а т е р и а л у . В « П о л ы н и » н а р р а т и в н а я т о ч к а з р е н и я с в я з а н а с 
Н а т а л ь е й ( х о т я и не п о л н о с т ь ю ) , в то в р е м я к а к с а м п о в е с т в о в а т е л ь 
н а х о д и т с я н а з а д н е м п л а н е . 

И н а я п о в е с т в о в а т е л ь н а я с и т у а ц и я о т л и ч а е т р а с с к а з « П р о с е л к и » , г д е 
к р у г о з о р н а р р а ц и и в н о в ь п р и н а д л е ж и т а в т о р у и ф у н к ц и я п о в е с т в о в а т е ­
л я — б ы т ь в ы р а з и т е л е м с о б с т в е н н ы х п е р е ж и в а н и й и в п е ч а т л е н и й . Э т а 
п о з и ц и я п р о я в л я е т с е б я в с в е р х э к с п р е с с и в н о с т и с а м о г о п о в е с т в о в а н и я : 
л и р и ч е с к и е о т с т у п л е н и я н а п и с а н ы в р и т м е а н а п е с т а , и н с т р у м е н т и р о в а н ы 
а л л и т е р а ц и я м и , у к р а ш е н ы о р н а м е н т о м п о в т о р о в и л е й т м о т и в о в , о т д е л ь ­
н ы е м е с т а п о в е с т в о в а н и я п р е в р а щ а ю т с я в ф о л ь к л о р н ы й с к а з . В « г о р о д ­
с к о м » ф р а г м е н т е э к с п р е с с и в н о с т ь е щ е более у с и л и в а е т с я , о п и с а н и е ф о р ­
с и р у е т с я и « н а т у р а л и з и р у е т с я » , н а с ы щ а е т с я а в т о р с к и м и к о м м е н т а р и я м и . 
Т а к и м о б р а з о м , п р о и с х о д и т п о л я р и з а ц и я х у д о ж е с т в е н н о г о м а т е р и а л а : 
о т н о с и т е л ь н о о д н о р о д н ы й в р а н н и х р а с с к а з а х , т е п е р ь о н р а с п р е д е л я е т с я 
в д и а п а з о н е от с ж а т о г о и д е о л о г и ч е с к о г о к о м м е н т а р и я до к о н к р е т н о г о 
н а т у р а л и с т и ч е с к о г о о п и с а н и я - н а б л ю д е н и я . И е с л и « с д в и г » н а р р а т и в н о й 
т е х н и к и в « К о л ы м е н ь - г о р о д е » о т к р ы в а л в о з м о ж н о с т и д л я н а р р а т и в н о г о 
м а н е в р а — п е р е м е щ е н и я « в з г л я д а » а в т о р а - х р о н и к е р а от п а н о р а м ы к 
д е т а л и , от п е р е д н е г о п л а н а и з о б р а ж е н и я к з а д н е м у ( т а к т и к а д в о й н о г о 
д и с т а н ц и р о в а н и я ) , то в « П р о с е л к а х » п р о и с х о д и т « с т и л и с т и ч е с к и й с д в и г » , 
к о т о р ы й п о з в о л я л с о х р а н я т ь д и с т а н ц и ю по о т н о ш е н и ю к и з о б р а ж а е м о м у 
с п о м о щ ь ю я з ы к о в ы х с р е д с т в . Н а к о н е ц , в « А р и н е » ( 1 9 1 9 ) р е з к о п р о т и ­
в о п о с т а в л е н ы т о ч к и з р е н и я а в т о р а и п е р с о н а ж е й : п е р в а я и п о с л е д н я я 
« г л а в ы » — г о л о с с а м о й А р и н ы , в т о р а я и т р е т ь я — от а в т о р а , ч е т в е р т а я 
п р е д с т а в л я е т с о б о й « ц и т а т у » из с е к т а н т с к о г о « т р а к т а т а » . 

П р е д о с т а в л я я с л о в о с в о и м п е р с о н а ж а м и л и п е р е х о д я н а и х у р о в е н ь в 
о ч е р ч и в а е м о м н а р р а т и в н о м п о л е , а в т о р в то ж е в р е м я н е с т и л и з у е т это 
« ч у ж о е с л о в о » , с к о р е е , ц и т и р у е т е г о , п р е д в а р я я г л а г о л а м и думала, вспом­
нила, поняла ( « П о л ы н ь » ) , знаю, думаю ( « А р и н а » ) . Н а п р и м е р , в « П р о с е л ­
к а х » н а р о д н а я « т о ч к а з р е н и я » в в о д и т с я г л а г о л о м знали, з а т е м с л е д у е т 
« с в о д » н а р о д н ы х п о с л о в и ц , п о г о в о р о к и п р и м е т н а в е с ь к а л е н д а р н ы й г о д , 
к о т о р ы й д а е т а в т о р без к а к и х - л и б о в с т а в о к и л и к о м м е н т а р и е в д л я обос­
н о в а н и я и с т и н н о с т и этого « з н а н и я » : « З н а л и : Я н в а р ь — г о д у н а ч а л о , з и м е 
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с е р е д к а . Т р е щ и - т р е щ и , м и н у л и в о д о к р е щ и . Д у й н е д у й — не к Р о ж д е с т в у , 
а к В е л и к о д н ю . А в с е ж е : А ф а н а с и й д а К и р и л л а з а б и р а ю т з а р ы л о . 
А к с и н ь я : п о л у з и м н и ц а - п о л у х л е б н и ц а , к а к о в а А к с и н ь я , т а к о в а и в е с н а » 
и т . д . ( 6 7 ) . 

П о д о б н ы е « к у с к и » н е е с т ь н е ч т о у с л ы ш а н н о е в д е й с т в и т е л ь н о с т и , это 
и н е р е ч ь п е р с о н а ж а « и з н а р о д а » : а в т о р - п о в е с т в о в а т е л ь с а м к о н с т р у и р у е т 
« в з г л я д » н а мир и к о м п о н у е т и з в е с т н ы й е м у и « р а б о т а ю щ и й » н а е г о 
т о ч к у з р е н и я м а т е р и а л в б л о к и , к о т о р ы е ф у н к ц и о н а л ь н о б л и з к и ц и т а т а м . 
П р и э т о м м о ж е т б ы т ь и с п о л ь з о в а н с а м ы й р а з л и ч н ы й м а т е р и а л : и с т о р и ­
ч е с к и й , п у б л и ц и с т и ч е с к и й , б и о г р а ф и ч е с к и й , ф о л ь к л о р н о - э т н о г р а ф и ч е с -
к и й , л и т е р а т у р н ы й , к о т о р ы й м о н т и р у е т с я по п р и н ц и п у и д е о л о г и ч е с к о г о 
и л и с т и л и с т и ч е с к о г о к о н т р а с т а ( п р о т и в о п о с т а в л е н и я ) и л и п а р а л л е л и з м а 
( с р . п р и в е д е н н ы е в ы ш е п р и м е р ы из р а с с к а з а « П р о с е л к и » , а в т о р с к и е 
п о д з а г о л о в к и ч а с т е й « т р и п т и х а » в « Г о л о м г о д е » : самая темная и самая 
светлая; « н е м о т и в и р о в а н н о е » с о с е д с т в о « т я ж е л о г о » , « с ы р о г о » , н е о б р а б о ­
т а н н о г о м а т е р и а л а ц и т и р у е м ы х д о к у м е н т о в и л и п о д ч е р к н у т о г р у б ы х , 
ф и з и о л о г и ч е с к и х о п и с а н и й и « в ы с о к о й » р о м а н т и ч е с к о й р и т о р и к и л и р и ­
ч е с к и х о т с т у п л е н и й к а к к о н с т р у к т и в н ы й п р и е м во м н о г и х п р о и з в е д е н и ­
я х ) . Э т о , в с в о ю о ч е р е д ь , у к р е п л я е т у ж е о б о з н а ч и в ш у ю с я в т в о р ч е с т в е 
п и с а т е л я т е н д е н ц и ю к о с л а б л е н и ю с ю ж е т н ы х с в я з е й и у с и л е н и ю ф р а г ­
м е н т а ц и и п о в е с т в о в а н и я и е г о с т и л и с т и ч е с к о й н е о д н о р о д н о с т и . Н а м е ч е н ­
ное с ю ж е т н о е д в и ж е н и е м о ж е т п о л н о с т ь ю и с ч е з н у т ь в ф и н а л е , « р а с т в о ­
р и т ь с я » в к о л ь ц е л и р и ч е с к и х о т с т у п л е н и й , к а к это п р о и с х о д и т в т о м ж е 
р а с с к а з е « П р о с е л к и » , и л и п о с т о я н н о « с м е щ а т ь с я » в м е с т е со с м е н о й по­
в е с т в о в а т е л ь н о й д и с т а н ц и и и и з м е н е н и е м н а р р а т и в н о й т о ч к и з р е н и я ( с р . 
н а з в а н и я « ф р а г м е н т о в » в т р е т ь е й г л а в е « Г о л о г о г о д а » : Глазами Андрея, 
Глазами Натальи, Глазами Ирины). О б о р в а н н ы е с ю ж е т н ы е н и т и м о ж е т , 
н а с к о л ь к о это у д а с т с я , с в я з а т ь с а м ч и т а т е л ь , к а к и н а й т и к л ю ч к с в о е м у 
п р о ч т е н и ю - и с т о л к о в а н и ю т е к с т а в с о о т в е т с т в и и с с о б с т в е н н ы м г о р и з о н т о м 
п о н и м а н и я м и р а . П о д р ы в д о в е р и я к п р и в ы ч н о й д л я ч и т а т е л я л о г и к е 
р а з в и т и я с ю ж е т а а к т у а л и з и р у е т э с т е т и ч е с к у ю у с т а н о в к у н а п о и с к и с к р ы ­
т ы х с и м в о л и ч е с к и х с м ы с л о в , о т к р ы в а ю щ и х с я з а в н е ш н е й с о б ы т и й н о с т ь ю , 
а т а к ж е п р о в о ц и р у е т э с т е т и ч е с к у ю а к т и в н о с т ь с а м о г о ч и т а т е л я , в о в л е к а я 
е г о в т е к с т у а л ь н у ю и г р у . Т а к н а ф о н е р а з л о ж е н и я с ю ж е т а и о т к а з а от 
т р а д и ц и о н н ы х п о в е с т в о в а т е л ь н ы х ф о р м с к л а д ы в а е т с я н о в а я н а р р а т и в н а я 
т е х н и к а — о б р а щ е н н а я к р е а л ь н о с т и , с п о с о б н а я к в о с п р и я т и ю м е н я ю щ е ­
г о с я в р е м е н и и п о р о ж д а ю щ а я ц е л ы й с п е к т р е г о в о з м о ж н ы х и н т е р п р е т а ­
ц и й . 1 7 

И з о п и с а н н о й н а р р а т и в н о й с т р а т е г и и в ы т е к а ю т е щ е д в а с л е д с т в и я . 
И з - з а р е д у к ц и и п р и ч и н н о - с л е д с т в е н н ы х с в я з е й и и х н е о б я з а т е л ь н о с т и 
п е р с о н а ж и в с е в б о л ь ш е й с т е п е н и у т р а ч и в а ю т с в о ю с о о т н е с е н н о с т ь с 
р е а л ь н о с т ь ю и п о л н о т у п с и х о л о г и ч е с к и х ч е р т , п о з в о л я ю щ и х г о в о р и т ь о 
н и х к а к о « х а р а к т е р а х » , и п о с т е п е н н о п р е в р а щ а ю т с я в « н о с и т е л е й » и д е й , 
т е м , « т о ч е к з р е н и я » , в « г о л о с а » и з х о р а о п р е д е л е н н о й с о ц и а л ь н о й о б щ ­
н о с т и . П р о и с х о д и т деперсонализация х а р а к т е р о в ( с р . о б р а з ы Н а т а л ь и и 
Б а у д е к а в « П о л ы н и » , А р и н ы в о д н о и м е н н о м р а с с к а з е ; е щ е с и л ь н е е э т а 

1 7 Ср. точку зрения на изменение самой «нарративной онтологии» романа в модернизме 
(в данном случае термин употребляется в широком смысле, включая и авангардизм) по срав­
нению с реализмом, согласно которой модернисты радикально деформируют понятие сюжета, 
переосмысляя отношения между вымыслом и реальностью, и умножают «модальности текс­
та» как набор различных возможностей для его интерпретации. См.: Malmgren С. D. Fictional 
space in the modernist and postmodernist American novel. L.; Toronto, 1985, а также Шёнле A. 
Теории фикциональности: критический обзор И Новое лит. обозрение. 1997. № 27. С. 41—53. 
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т е н д е н ц и я с к а з ы в а е т с я в « б о л ь ш и х » ж а н р о в ы х о б р а з о в а н и я х — п о в е с т я х , 
р о м а н а х , г д е о н а в о с п р и н и м а е т с я е щ е и к а к р а з в е н ч а н и е « р о м а н н о г о 
п с и х о л о г и з м а » ) — я в л е н и е , у ж е и з в е с т н о е с и м в о л и с т с к о й п р о з е , и г н о р и ­
р у ю щ е й « х а р а к т е р » к а к в а ж н е й ш и й к о м п о н е н т т р а д и ц и о н н ы х р е а л и с т и ­
ч е с к и х ж а н р о в и п р е в р а щ а ю щ е й с в о и х п е р с о н а ж е й л и б о в « п е р с о н а ж и -
с и м в о л ы » , л и б о в « к у к л ы » , « м а р и о н е т к и » , « м а с к и » , п о д ч и н я ю щ и е с я 
в н е п о л о ж е н н о й и м с и л е ( п р о и з в о л у а в т о р а ) и с у щ е с т в у ю щ и е по з а к о н а м 
г р о т е с к н о й т е а т р а л ь н о с т и ( с р . п о в е с т и Р е м и з о в а , р о м а н ы Ф . С о л о г у б а и 
А н д р е я Б е л о г о , о с о б е н н о « П е т е р б у р г » ) . В м е х а н и з м е д е п е р с о н а л и з а ц и и 
у ч а с т в у е т и э к с п р е с с и в н ы й о с т р а н е н н о - г р о т е с к н ы й п р и е м у п о д о б л е н и я 
п е р с о н а ж а н е о д у ш е в л е н н о м у п р е д м е т у . Н а п р о т и в , п р и р о д н о - п р е д м е т н ы й 
м и р п о д а е т с я с п о д ч е р к н у т о й э к с п р е с с и в н о с т ь ю , о р н а м е н т а л ь н о с т ь ю , д е ­
м о н с т р а т и в н ы м и а н т р о п о м о р ф н ы м и п р о е к ц и я м и , ч т о п о з в о л я е т г о в о р и т ь 
об антропоморфизации ф и з и ч е с к о г о м и р а . С р . о п и с а н и е д е р е в н и П о ч и н к и 
в « П е р е л е с к а х » и ее ж и т е л е й ( « н а р о д » ) по п р и н ц и п у а н т р о п о м о р ф и з а ц и и / 
г р о т е с к н о й д е п е р с о н а л и з а ц и и : « И з б ы с т а л и з а д а м и к л е с у , с м о т р я т и з - п о д 
с о с е н к о р я в ы м и с в о и м и м о р д а м и х м у р о , т у с к л ы е о к о н ц а - г л а з а — г л я д я т 
п о - в о л ч ь и , с л е з я т с я . С е р ы е б р е в н а л е г л и , к а к м о р щ и н ы . Р ы ж а я с о л о м а — 
в о л о с ы в с к о б к у — у п а л а до з е м л и » ( 6 6 ) ; « С к р о е н ы К о н о н о в ы б ы л и в с е 
о д и н а к о в о : н е с к л а д н о , но к р е п к о : — н о г и б ы л и к о р о т к и со с т у п н я м и 
в р о д е м о ж ж е в е л о в ы х к о р н е в и щ , с н и з к и м з а д о м , с д л и н н о й с п и н о й , р у к и 
ш л и до к о л е н , к л ю ч и ц ы в ы п и р а л и , т о ч н о с п о с о б л е н ы б ы л и д л я х о м у т ь я , 
г л а з а — м ш и с т ы е , з е л е н ы е — с м о т р е л и м е д л е н н о и у п о р н о , н о с ы с м а х и ­
в а л и н а г л и н я н у ю с в и с т у л ь к у » ( 6 7 ) . 

Д а н н ы й п р и н ц и п и з о б р а ж е н и я по с у щ е с т в у д е и е р а р х и з и р о в а л а н т р о п о -
ц е н т р и с т с к у ю м о д е л ь м и р а и у р а в н и в а л с т а т у с « п е р с о н а ж а » и « п р е д м е т а » . 
О т н ы н е все о к а з ы в а л о с ь с р е д с т в о м д л я в ы р а ж е н и я о б щ е г о с о д е р ж а н и я . 
С о д е р ж а н и е это — с т о л к н о в е н и е с т а р о г о м и р а с н о в ы м , н е в и д а н н а я и 
н е п о н я т н а я к а т а с т р о ф и ч н о с т ь р е в о л ю ц и и и г р а ж д а н с к о й в о й н ы . Э т о т 
и с т о р и ч е с к и й к о н ф л и к т н а х о д и т ф о р м а л ь н о е в ы р а ж е н и е в к о м п о з и ц и о н ­
ной ф р а г м е н т а р н о с т и , м о н т а ж е , т е м а т и з а ц и и п о в т о р а , э к с п р е с с и в н о - л и р и ­
ч е с к о й о к р а с к е т е к с т а , с о ч е т а ю щ е й с я с п о д ч е р к н у т о й д и с т а н ц и р о в а н -
н о с т ь ю п о в е с т в о в а т е л я . П и л ь н я к с т р о и т м о д е л ь д и с г а р м о н и ч е с к о г о , н а х о ­
д я щ е г о с я в с т а н о в л е н и и м и р а , и п о т о м у с о з д а в а е м а я и м п о в е с т в о в а т е л ь н а я 
к о н с т р у к ц и я д и н а м и ч н а , о т к р ы т а н а в с т р е ч у « п о л и ф о н и и » этого с т а н о в я ­
щ е г о с я м и р а и п р и н ц и п и а л ь н о не з а в е р ш е н а . Э т у п о з и ц и ю П и л ь н я к 
о п р е д е л я е т к а к п р о г р а м м н у ю в ф и н а л е р а с с к а з а « Т р и б р а т а » ( с б . « Н и к о -
л а - н а - П о с а д ь я х » ) : « З д е с ь я к о н ч а ю с в о й р а с с к а з . Д е л о в т о м , ч т о е с л и 
и с к у с с т в о в с е , ч т о я в з я л из ж и з н и и с л и л в с л о в а , к а к это е с т ь д л я 
м е н я , то к а ж д ы й р а с с к а з в с е г д а б е с к о н е ч е н , к а к б е с п р е д е л ь н а ж и з н ь » . 

С к л а д ы в а ю щ а я с я в т в о р ч е с т в е П и л ь н я к а х у д о ж е с т в е н н а я к а р т и н а м и р а 
о б л а д а е т с л е д у ю щ и м и ч е р т а м и , р о д н я щ и м и ее с д р у г и м и п р о и з в е д е н и я м и 
а в а н г а р д а н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в : о р н а м е н т а л ь н о с т ь и б е с ф а б у л ь н о с т ь , р е ­
д у ц и р о в а н н а я к а у з а л ь н о с т ь , п р е о б л а д а н и е с и м у л ь т а н н о с т и н а д л и н е й н о й 
в р е м е н н о й п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю , с у б ъ е к т и в н о - л и р и ч е с к а я с т и х и я , о т к р ы ­
в а ю щ а я д о с т у п к а с с о ц и а т и в н о с т и и с в о б о д н о м у м о н т а ж у . 1 8 Н а т е м а т и ­
ч е с к о м у р о в н е этот образ м и р а э к с п л и ц и р о в а н в х а р а к т е р н о й с и м в о -
л и с т с к о - а в а н г а р д и с т к о й мифологеме революции к а к х а о с а , с т и х и и ( в с и м ­
в о л и з м е , к а к и з в е с т н о , с э т и м п р е д с т а в л е н и е м с в я з а н а к о н ц е п ц и я м и с т и -

1 8 См. об этом, например: Баак Й. ван. 1) Авангардистский образ мира и построение кон­
фликта П Russian Literature. 1987. Vol. XXI . P. 1—9; 2) «Рвотный форт» Н. Н. Никитина а 
«Вторая проза»: Русская проза 20—30-х годов X X века. Trento, 1995. С. 285—296. 
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ч е с к о г о п р е о б р а ж е н и я м и р а ) , п р о я в л е н и я и н с т и н к т и в н о - и р р а ц и о н а л ь н о г о 
н а ч а л а , п о д ч и н я ю щ е г о себе ч е л о в е к а , г о т о в о г о , в с в о ю о ч е р е д ь , « о т д а т ь с я 
с т и х и и » , по в ы р а ж е н и ю Б л о к а , 1 9 и р а с т в о р и т ь с я в н е й ( с р . у П и л ь н я к а 
у ж е в « Н и к о л е , ч т о н а Б е л ы х К о л о д е з я х » : « ( . . . ) п у с т ь с т и х и и в з в и х р я т 
и з а б р о с я т » ( 2 3 ) — с р . тот ж е ф р а г м е н т в « Г о л о м г о д е » ; о б р а з н о - т е м а т и ­
ч е с к и й р я д мятель—метелинка—метелица, в ы р а с т а ю щ и й в л е й т м о т и в , 
о б ъ е д и н я ю щ и й н е с к о л ь к о п р о и з в е д е н и й ; о б р а з ы вихря, весеннего поло­
водья, ледохода). Н е м е н е е в а ж н о й с т а н о в и т с я мифологема смерти / 
рождения, э к с п л и ц и р у ю щ а я и д е ю э с х а т о л о г и ч е с к о г о к о н ц а с т а р о г о и 
н а ч а л а н о в о г о в р е м е н и , к о т о р а я в а в а н г а р д е , в о т л и ч и е от с и м в о л и з м а , 
т е м а т и з и р у е т не р е л и г и о з н о - м е т а ф и з и ч е с к и й а с п е к т п р о б л е м ы , а о н т о л о ­
г и ч е с к и й , п о н и м а е м ы й о п я т ь - т а к и к а к п р и р о д н о - с т и х и й н ы й и п о т о м у 
с в я з а н н ы й с э р о т и ч е с к о й э н е р г и е й п о л а ( с р . : горечь полыни — дней на­
ших горечь в р а с с м о т р е н н о м в ы ш е р а с с к а з е ; образ революции, пронизанной 
полом, в п о в е с т и « И в а н - д а - М а р ь я » ; с о б с т в е н н о е п р и з н а н и е П и л ь н я к а в 
п и с ь м е к М . М . Ш к а п с к о й : « В с я Р о с с и я п р о п а х л а п о л о м ( . . . ) » ; 2 ° красный 
ц в е т ; ц в е т к р о в и и р е в о л ю ц и о н н о г о ф л а г а к а к м е т а ф о р а р е в о л ю ц и и и 
т . д . ) . 

С р а з у ж е п о с л е в ы х о д а к н и г и « Б ы л ь ё » , н а з в а н и е к о т о р о й з а д а в а л о 
с и м в о л и ч е с к у ю м н о г о з н а ч н о с т ь п р о ч т е н и я , р о ж д а ю щ у ю с я н а п е р е с е ч е н и и 
с м ы с л о о б р а з о в « б ы л ь » ( т . е . « п р а в д а » в о п п о з и ц и и « в ы м ы с л у » ) и « б ы л ь ё » 
( с р . ф р а з е о л о г и з м « б ы л ь ё м п о р а с т и » к а к с и н о н и м з а б в е н и я п р о ш л о г о ) , 
н а м е т и л и с ь те к р и т и ч е с к и е п о л ю с а в в о с п р и я т и и т в о р ч е с т в а П и л ь н я к а , 
п р о т и в о с т о я н и е к о т о р ы х о п р е д е л и т е г о д а л ь н е й ш у ю п и с а т е л ь с к у ю с у д ь ­
б у . 2 1 О д н и п р и в е т с т в о в а л и П и л ь н я к а к а к « б ы т о п и с а т е л я р е в о л ю ­
ц и и » , г о в о р и л и о « ч у в с т в е в н у т р е н н е й с в я з и с р е в о л ю ц и о н н о й э п о х о й » 
( П . Г у б е р ) , о т м е ч а л и с т р е м л е н и е п и с а т е л я о б н а ж и т ь н а ц и о н а л ь н ы е к о р н и 
р е в о л ю ц и и ( А . Я щ е н к о , В . П о л о н с к и й ) , д р у г и е с к л о н н ы б ы л и о т о ж д е с т в ­
л я т ь е г о т в о р ч е с т в о с « л и т е р а т у р о й у п а д к а » ( Н . А н г а р с к и й ( К л ё с т о в ) ) . 
С а м ы й п е р в ы й из с о ч у в с т в е н н ы х и н а и б о л е е о б с т о я т е л ь н ы х о т з ы в о в о 
к н и г е п р и н а д л е ж а л Д . А . Л у т о х и н у , а к т и в н о м у с о т р у д н и к у , а з а т е м 
р е д а к т о р у ж у р н а л а « В е с т н и к л и т е р а т у р ы » . В с т а т ь е « Л и т е р а т у р н о й мо­
л о д н я к » он в ы д е л и л П и л ь н я к а н а ф о н е с о в р е м е н н о г о л и т е р а т у р н о г о 
« б е з в р е м е н ь я » , п о д ч е р к н у л « с в е ж е с т ь и с о ч н о с т ь » с т и л я п и с а т е л я , с р а в ­
н и в е г о с п и с ь м о м « х у д о ж н и к о в г о л л а н д с к о й ш к о л ы » . К р и т и к о т м е т и л 
не п р о с т о л ю б о в ь п и с а т е л я к б ы т у , к р у с с к о й н а ц и о н а л ь н о й к у л ь т у р е , но 
его особое в н и м а н и е к ж и з н и п р о в и н ц и а л ь н о г о з а х о л у с т ь я , п р е д с т а в л е н ­
н о й , к а к п р а в и л о , в к у р ь е з н ы х ф о р м а х . Г л у б и н н ы й и н т е р е с к п р о в и н ­
ции — о р г а н и ч е с к о е к а ч е с т в о П и л ь н я к а , м о ж н о д а ж е с к а з а т ь , ч т о и м е н н о 
р у с с к а я п р о в и н ц и я с ф о р м и р о в а л а е г о к а к п и с а т е л я и п о с т о я н н о « п о д п и ­
т ы в а л а » е г о б ы т о в ы м , п с и х о л о г и ч е с к и м и д о к у м е н т а л ь н ы м м а т е р и а ­
л о м . 2 2 Л у т о х и н п е р в ы м з а г о в о р и л и о л и т е р а т у р н о й р о д о с л о в н о й П и л ь н я -

1 9 Ср. у Блока в «Записке о „Двенадцати"»: « ( . . . ) в январе 1918 года я в последний раз 
отдался стихии не менее слепо, чем в январе 1907 или в марте 1914» (поэт имеет в виду 
стихийные, «дионисийские» переживания периода «Снежной маски» и «Кармен») (Блок А. 
Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 3. С. 474). 

2 0 РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 19. Для поэзии самой Шкапской было характерно 
сравнение России, переживающей муки рождения новой жизни, с женщиной-роженицей. 

2 1 Полный спектр мнений критики о творчестве Пильняка представлен в книге Е. Г. Ели-
ной «Литературная критика и общественное сознание в советской России 1920-х годов» (Изд. 
Саратовского ун-та, 1994; глава «„Не попутчик, а перепутчик". Борис Пильняк в литератур­
ной критике 1920-х годов»). 

2 2 Об обостренном, почти физиологическом чувстве провинции, свойственном Пильняку, 
свидетельствуют не только его произведения. Ср., например, его дарственную надпись на 
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к а , в к л ю ч и в е г о в к р у г п и с а т е л е й « н о в о й ш к о л ы » : «Он л ю б и т р у с с к и й 
б ы т , ф о л ь к л о р , х о р о ш о з н а е т м о с к о в с к и е з а к о у л к и , д а л е к у ю п р о в и н ц и ю . 
З д е с ь он н а п о м и н а е т П е ч е р с к о г о , Р е м и з о в а , З а м я т и н а . Н о это „ с р о д с т в о " , 
а не п о д р а ж а н и е . У П и л ь н я к а с в о и с л о в а , с в о й р и т м , с в о и т е м ы ( . . . ) У 
н е г о к а к о й - т о о с о б е н н о ч е т к и й р и с у н о к и т о н к а я м ы с л ь п о д л и н н о г о 
м о д е р н и с т а » . 2 3 

Н е у д и в и т е л ь н о , ч т о к р и т и к и о б р а т и л и в н и м а н и е н а т а к и е о с о б е н н о с т и 
п и с а т е л ь с к о й м а н е р ы а в т о р а , к а к « э с к и з н о с т ь » , « о т р ы в о ч н о с т ь » , к о т о р ы е , 
по з а м е ч а н и ю , в ч а с т н о с т и , П . Г у б е р а , с о з д а ю т « в п е ч а т л е н и е с л у ч а й н ы х 
з а м е т о к , в н е с е н н ы х в з а п и с н у ю к н и ж к у без особого р а з б о р а » . 2 4 В . П о ­
л о н с к и й р а с ц е н и в а л п о д о б н у ю « э с к и з н о с т ь » к а к п о д г о т о в к у к б у д у щ и м 
« ж и в о п и с н ы м п о л о т н а м » . « В с е это э с к и з ы , н а б р о с к и , э т ю д ы к к а к о й - т о 
б о л ь ш о й , б ы т ь м о ж е т , е щ е не н а п и с а н н о й к а р т и н е , — з а м е ч а л к р и т и к , — 
но к а ж д ы й э с к и з г о в о р и т о т а л а н т е , з о р к о м г л а з е , в н и м а т е л ь н о м с л у х е 
( . . . ) И а в т о р э т и х с т р о к н и с к о л ь к о не б у д е т у д и в л е н , е с л и в п о с л е д с т в и и 
с р е д и ж и в о п и с ц е в р е в о л ю ц и и , о д н и м из п е р в ы х , он в с т р е т и т и м я Б . П и л ь ­
н я к а » . 2 5 « Р а с п ы л е н и е » с ю ж е т н о г о ц е л о г о , ф р а г м е н т а р н о с т ь , х а о т и ч н о с т ь 
п о в е с т в о в а н и я , в в е д е н и е « с ы р о г о » , н е о б р а б о т а н н о г о м а т е р и а л а и в с е в ы ­
т е к а ю щ и е о т с ю д а п о с л е д с т в и я , к а к б ы л о п о к а з а н о в ы ш е , с в и д е т е л ь с т в о ­
в а л и не о н е д о с т а т к е л и т е р а т у р н о г о м а с т е р с т в а , а об о с о з н а н н о й э с т е т и ­
ч е с к о й п о з и ц и и а в т о р а . О п о в ы ш е н и и э с т е т и ч е с к о г о с т а т у с а « ф р а г м е н т а » 
с в и д е т е л ь с т в у е т т в о р ч е с к а я п р а к т и к а П и л ь н я к а , г д е « Р а с с к а з из п о в е с т и » , 
« О т р ы в о к без н а з в а н и я » , « М а т е р и а л ы к р о м а н у » ф и г у р и р у ю т к а к п о л ­
н о п р а в н ы е ж а н р о в ы е е д и н и ц ы . П о д о б н а я « п о э т и к а о т р ы в к а » б ы л а п р о я в ­
л е н и е м х а р а к т е р н о й д л я л и т е р а т у р ы н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в э с т е т и ч е с к о й 
у с т а н о в к и н а динамическое о т р а ж е н и е м е н я ю щ е й с я р е а л ь н о с т и . 2 6 У П и л ь ­
н я к а у с т а н о в к а н а ф р а г м е н т а р н о с т ь и м о н т а ж н у ю , « к у с к о в у ю » к о н с т р у к ­
ц и ю з а я в и т о с е б е т а к ж е в х а р а к т е р е р а б о т ы с у ж е с у щ е с т в у ю щ и м и 
т е к с т а м и : в с е р а с с к а з ы с б о р н и к а , с в я з а н н ы е с р е в о л ю ц и о н н о й т е м а т и к о й , 
в о й д у т без и з м е н е н и й н а п р а в а х п о д г л а в , « о т р ы в к о в » , ф р а г м е н т о в , эпи­
з о д о в в р о м а н « Г о л ы й г о д » ( 1 9 2 1 ) , а н е к о т о р ы е и з н и х — и в р о м а н 
« М а ш и н ы и в о л к и » ( 1 9 2 4 ) . В п р е д и с л о в и и к п е р в о м у т р е х т о м н о м у и з д а ­
н и ю с в о и х п р о и з в е д е н и й ( 1 9 2 3 ) П и л ь н я к , к а з а л о с ь б ы , д а е т а п е л л и р у ю щ е е 
к о б с т о я т е л ь с т в а м и с т о р и ч е с к о г о в р е м е н и о б ъ я с н е н и е « р в а н о й » м а н е р е 
с в о е г о п и с ь м а : « ( . . . ) м о и р а с с к а з ы и п о в е с т и п е ч а т а л и с ь т а к и с я к , 
о т р ы в к и р а с с к а з о в я в л я л и с ь г л а в а м и п о в е с т е й , п о в е с т и р а с с ы п а л и с ь в 
р а с с к а з ы , — э т о м у п р и ч и н м н о г о , и п е р в а я — н а ш е р о с с и й с к о е п о л о в о д ь е 
и мое п о л о в о д ь е , к о г д а к а ж д ы й д е н ь н а д о б ы л о з а к р а и в а т ь з а н о в о , 
т е п л у ш к и с м у к о й м е н я т ь н а п и с ь м е н н ы й с т о л , с т о л н а с е н о к о с н ы е 
р а с с в е т ы , перо н а л о п а т у , — т о г д а р у к о п и с и т е р я л и с ь , п у т а л и с ь . . . » 

книге «Голый год», подаренной П. Жаткину, которую тот приводит в своих воспоминаниях: 
«Дорогому Петру Жаткину на память крепкую о встрече нашей — не последней, знаю, в 
Харькове: „День первой весны в Харькове, водка, тихий разговор за керосинкой. Пахнет 
сплошной провинцией..."» (Жаткин П. Plusquamperfectum В РГАЛИ. Ф. 2576 . On. 1. 
Ед. хр. 13. Л. 45 ; надпись датирована 16 марта 1924 года; в это время Пильняк вместе с 
Г. Алексеевым и Вс. Ивановым заезжал в Харьков по пути в Одессу). 

2 3 Вестник литературы. 1920. № 8. С. 8. 
2 4 Губер П. Борис Пильняк П Летопись Дома литераторов. 1921. № 4. С. 3. 
2 5 Печать и революция. 1922. Кн. 1. С. 292. 
2 6 См. об этом: Jensen P. A. Art — Artifact — Fact: The Set on «Reality» in the Prose of the 

1920s II The Slavic Literatures and Modernism / Ed. N. A. Nilsson. Stockholm, 1986. P. 113— 
125. Среди «пионеров» данного метода автор называет Пильняка и Сейфуллину. Ср. про­
граммное высказывание Сейфуллиной из ее «Повести в отрывках» (1922): «Жизнь большая. 
Надо томы писать о ней. А кругом бурлит. Некогда долго читать и рассказывать. Лучше 
отрывки» (Сейфуллина Л. Рассказы. М., 1936. С. 117). 
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О д н а к о в п а р а д и г м е а в а н г а р д и с т с к и х с т р а т е г и й , н а п р а в л е н н ы х н а а к т у а ­
л и з а ц и ю т в о р ч е с к и х и н т е н ц и й ч и т а т е л я , п о д о б н о е п р и з н а н и е а в т о р а с л е ­
д у е т п о н и м а т ь н е в к а ч е с т в е о п р а в д а н и я т е к с т у а л ь н о й ф р а г м е н т а р н о с т и 
« ж и з н е н н ы м и о б с т о я т е л ь с т в а м и » , а к а к п р о д у м а н н ы й э л е м е н т п о в е с т в о ­
в а т е л ь н о й и г р ы . 

Р о м а н « Г о л ы й г о д » , п р и н е с ш и й п и с а т е л ю н а с т о я щ у ю и з в е с т н о с т ь , 
п о р а ж а л н е т о л ь к о н о в и з н о й « ж и з н е н н о г о м а т е р и а л а » , п о д а н н о г о к т о м у 
ж е в п о д ч е р к н у т о ф а к т о г р а ф и ч е с к о й — « г о л о й » — м а н е р е , н о п р е ж д е 
в с е г о э к с п е р и м е н т а л ь н о с т ь ю ф о р м ы : о т с у т с т в и е м е д и н о г о с ю ж е т а , о т к а з о м 
от ф а б у л ы и т р а д и ц и о н н ы х р о м а н н ы х х а р а к т е р о в , м о н т а ж н ы м п р и н ц и п о м 
« с к л е й к и » р а з н о р о д н ы х в т е м а т и ч е с к о м и с т и л е в о м о т н о ш е н и и « к у с к о в » 
п о в е с т в о в а н и я , с к в о з н о й о р н а м е н т а л ь н о с т ь ю , п о с т о я н н о й с м е н о й п о в е с т ­
в о в а т е л ь н о й д и с т а н ц и и и о т с у т с т в и е м е д и н о й ц е н н о с т н о й п о з и ц и и , к о т о ­
р а я м о г л а б ы б ы т ь и д е н т и ф и ц и р о в а н а с а в т о р с к о й . 2 7 С о е д и н я я н о в ы й 
« ж и з н е н н ы й м а т е р и а л » с д и н а м и ч е с к о й п о в е с т в о в а т е л ь н о й к о н с т р у к ц и е й , 
П и л ь н я к в с у щ н о с т и с о з д а в а л н о в у ю р а з н о в и д н о с т ь ж а н р а р о м а н а и , к а к 
з а м е ч а е т И . Б а г и , « о д н у из в о з м о ж н ы х м о д е л е й л и т е р а т у р н о г о п р о и з в е ­
д е н и я е в р о п е й с к о г о а в а н г а р д а » . 2 8 

С а м П и л ь н я к с о з н а т е л ь н о ш е л н а р а з р ы в с р е а л и с т и ч е с к о й т р а д и ц и е й , 
д а ж е б л и ж а й ш е й , ч у в с т в у я в н у т р е н н е е т я г о т е н и е к п о в е с т в о в а т е л ь н о й 
т е х н и к е А н д р е я Б е л о г о . «Этой з и м о й я н а п и с а л у ж е р о м а н „ Г о л ы й г о д " , — 
с о о б щ а л П и л ь н я к И . И . Б е л о у с о в у . — У м е н я р о я т с я к а к и е - т о с т р а н н ы е 
о б р а з ы и о щ у щ е н и я . П и с а т ь т а к , к а к п и с а л Ч е х о в , Б у н и н , Ц е н с к и й , 
н е л ь з я . П р а в е е в с е х , н у ж н е е в с е х — А н д р е й Б е л ы й . Н о н а д о о с т а в и т ь 
е г о ф о р м а л ь н о с т и , м а т е м а т и ч н о с т ь . Б у д у ч и т а т ь Р о з а н о в а : о ч е н ь т а л а н т ­
л и в о и с а м о б ы т н о » . 2 9 

В с е к р и т и к и , о т к л и к н у в ш и е с я н а р о м а н , н е с м о т р я н а р а з л и ч и я , порой 
з н а ч и т е л ь н ы е , во м н е н и я х , е д и н ы б ы л и в о д н о м : г л а в н ы м г е р о е м р о м а ­
н а - х р о н и к и я в л я е т с я Р о с с и я в ее « м и н у т ы р о к о в ы е » . Ч т о к а с а е т с я фор­
м а л ь н о й н о в и з н ы « Г о л о г о г о д а » , то р а з р ы в с т р а д и ц и о н н о й р о м а н н о й 
формой о щ у щ а л с я в с е м и , и к р и т и к и с о с р е д о т о ч и л и у с и л и я н а а н а л и з е 
е г о ж а н р о в о г о с в о е о б р а з и я , у с о м н и в ш и с ь в п р а в о м е р н о с т и с а м о г о т е р м и н а 
« р о м а н » по о т н о ш е н и ю к п р о и з в е д е н и ю П и л ь н я к а и п р е д п о ч и т а я у п о ­
т р е б л я т ь л и б о м у з ы к а л ь н ы е м е т а ф о р ы , л и б о л и ш е н н о е ж а н р о в о й с т р о г о с ­
т и п о н я т и е « п о э м а в п р о з е » . « В р я д л и этой к н и ж к е п р и с т а л о н а з в а н и е 
р о м а н а , — п и с а л , н а п р и м е р , П . Г у б е р . — С к о р е е это рапсодия, то е с т ь 
п о ч т и м е х а н и ч е с к о е с ц е п л е н и е р а з л и ч н ы х с ю ж е т о в , с в я з а н н ы х л и ш ь 
о т ч а с т и о б щ и м н а с т р о е н и е м . З д е с ь н е т с к е л е т а , с о з д а в а е м о г о е д и н с т в о м 
р о м а н т и ч е с к о й и н т р и г и ; н е т и о с н о в н о г о , ц е н т р а л ь н о г о я д р а . О т д е л ь н ы е 
ч а с т и п о д а в л я ю т ц е л о е . С и н т е т и ч е с к а я к а р т и н а р е в о л ю ц и и н е у д а л а с ь 
а в т о р у ( . . . ) Н о ч а с т и , р а с с м а т р и в а е м ы е н е з а в и с и м о от о б щ е г о ц е л о г о , 
х о р о ш и п о ч т и с п л о ш ь » . 3 0 Д . Л у т о х и н , о ц е н и в а я « Г о л ы й г о д » к а к * и с -

27 В современном русском литературоведении повествовательные особенности романа 
стали предметом специального анализа в статье П. В. Палиевского «Экспериментальная ли­
тература» (Вопросы литературы. 1966. № 8. С. 78—90). Один из наиболее удачных опытов 
всесторонней характеристики повествовательной техники романа как авангардного произве­
дения принадлежит венгерскому литературоведу И. Баги. См.: Баги И. «Экспериментальный 
роман» и роман Б. Пильняка «Голый год» I Dissertationes Slavicae. (Szeged). 1982. Т. XV. 
С. 137—147. 

28 Баги И. Op. cit. С. 147. См. также: FlakerA. 1) Конструктивность «Голого года» # Rus­
sian Literature. 1984. Vol. XVI. N° 1; 2) Конструктивный роман двадцатых годов # Там же. 
1991. Vol. X X I X . № 1. 

2^ Цит. по: Лидин Вл. Страницы полдня # Новый мир. 1978. N° 5. С. 106. 
зо Литературные записки. 1922. № 2. С. 12. 

lib.pushkinskijdom.ru



Бессюжетная проза Б. Пильняка 1910-х—начала 1920-х годов 33 

к л ю ч и т е л ь н о ц е н н ы й п а м я т н и к р е в о л ю ц и о н н о й э п о х и » и с р а в н и в а я е г о в 
этом о т н о ш е н и и с поэмой А . Б л о к а « Д в е н а д ц а т ь » , с к л о н е н б ы л и в 
ж а н р о в о м о т н о ш е н и и с о п о с т а в л я т ь е г о с « п о э м о й » : « В с у щ н о с т и это н е 
р о м а н , а п о э м а , с с л о ж н о й и н с т р у м е н т о в к о й , п р и ч у д л и в ы м я з ы к о м , 
с м е л ы м х у д о ж е с т в е н н ы м з а м ы с л о м , с в о е й ф и л о с о ф и е й » . 3 1 А . В о р о н с к и й 
ж а н р о в о е о п р е д е л е н и е « п о э м а в прозе» р а с п р о с т р а н я л н а в с ю п р о з у 
п и с а т е л я н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в . 3 2 

Н а и б о л е е о б с т о я т е л ь н о и г л у б о к о а н а л и з и р о в а л а т в о р ч е с т в о П и л ь н я к а 
А . Р а ш к о в с к а я , в ы д е л я я в н е м д в е о с н о в н ы е т е н д е н ц и и . Н а у р о в н е 
с о д е р ж а н и я — с т р е м л е н и е к п о с т и ж е н и ю и н с т и н к т и в н о - б е с с о з н а т е л ь н о г о 
н а ч а л а ж и з н и , в с к р ы т о г о р е в о л ю ц и е й : «Он п о з в а л с м о т р е т ь ж и з н ь . О н 
с о р в а л с нее т ы с я ч е л е т н и е с л о и н а с л е д и й и о б н а ж и л э л е м е н т а р н о е , 
л и ш е н н о е п с и х и з м а я д р о » ; « К о с м а т ы м х а о с о м р а з в е р т ы в а е т с я образ ре­
в о л ю ц и и р у с с к о й . . . » ; « У н е г о ч у д е с н о е ч у в с т в о п е р с п е к т и в ы . Ж и з н ь ю 
п о с т а в л е н н ы й в п л о т н у ю к р е в о л ю ц и и , он с у м е л п о с т и г н у т ь н е т о л ь к о 
к у с к и и к л о ч ь я ( « б ы т » ) , но в н у т р е н н и м з р е н и е м р а с ш и р и т ь и у г л у б и т ь 
п о л е » ; « „ Г о л ы м г о д о м " — н е д а р о м н а з в а н р о м а н П и л ь н я к а : о б н а ж и л о с ь 
в с е с к р ы т о е и я в н ы м с т а л о т а й н о е » . 3 3 Н а у р о в н е ф о р м ы — п о и с к и н о в ы х 
п у т е й в о п л о щ е н и я р о м а н н о г о з а м ы с л а , п о р ы в а ю щ е г о с т р а д и ц и е й с ю ж е т ­
н о г о п о в е с т в о в а н и я и р а з в и в а ю щ е г о п р и н ц и п ы « с и м ф о н и з м а » и о р н а м е н ­
т а л и з м а , н а м е ч е н н ы е А н д р е е м Б е л ы м и Р е м и з о в ы м : « Ф р а з а П и л ь н я к а 
с к р ы т о р и т м и ч е с к а я , п о с т р о е н а н а п о в т о р н о с т и э м о ц и о н а л ь н о - д о м и н и р у ­
ю щ и х с л о в ( . . . ) Ц е л ы е ф р а з ы — э м о ц и о н а л ь н о - д о м и н и р у ю щ и е — п о в т о ­
р я ю т с я н а п р о т я ж е н и и в с е г о п о в е с т в о в а н и я , о б р а з у я р е ф р е н , с к р е п л я ю ­
щ и й е г о к а к б у д т о р а с п а д а ю щ и е с я с т р а н и ц ы . С ж а т ы й и с к у п о й н а 
с л о в а — П и л ь н я к , п о в т о р н о с т ь ю ц е л ы х о т д е л ь н ы х ф р а з — с о з д а е т е д и ­
н у ю , е м у н у ж н у ю , с в я з ь р а з н о р о д н ы х я в л е н и й » ; « В р о м а н е н е т с ю ж е т а , 
н е т н е п р е р ы в н о с т и , н е т т о ч е к о п о р ы , но г а р м о н и е й с л о в а , р и т м о м п о в е с т ­
в о в а н и я , е д и н с т в о м с и м в о л и ч е с к о г о и м у з ы к а л ь н о г о т о н а — о р г а н и з о в а н а 
в е щ ь к р е п к о , и не р а с п а д а ю т с я эти к а к б у д т о о т р ы в о ч н ы е , к а к б у д т о н е 
с п а я н н ы е с т р а н и ц ы » . 3 4 Х а р а к т е р н о , ч т о , п р и п и с ы в а я П и л ь н я к у с о з д а н и е 
« п р и е м а р а с п ы л е н и я » о б р а з а , т . е . « н е п р о в е д е н н о с т ь » д е й с т в у ю щ е г о л и ц а 
ч е р е з в с е « с ю ж е т н ы е п л о с к о с т и » п о в е с т в о в а н и я , к р и т и к о б р а щ а е т с я к т о й 
ж е м е т а ф о р е , к а к у ю у п о т р е б и л А н д р е й Б е л ы й при о ц е н к е с ю ж е т н о й 
ф р а г м е н т а р н о с т и р о м а н а Р е м и з о в а « П р у д » , — « р а с п ы л е н и е ф а б у л ы » , 3 5 

31 Утренники / Под ред. Д . А. Лутохина. Пб., 1922. Кн. 2. С. 142. 
3 2 См.: Воронский А. Литературные силуэты. 1. Борис Пильняк If Красная новь. 1922. 

Кн. 4. С. 267. Ср. аналогичное мнение другого критика: « ( . . . ) композиционные и стилисти­
ческие приемы Пильняка — приемы построения лирико-символической поэмы в прозе» (Гор­
бачев Г. Современная русская литература. 3-е изд. М.; Л., 1931. С. 137). 

3 3 Рашковская А. Восходящие силы литературы. 1. Борис Пильняк й Петроград. Лит.-
худож. альманах. 1. Пг.; М., 1923. С. 147, 148, 149. 

3 4 Там же. С. 155, 157. М. Слоним в рецензии на «Голый год» отметил стремление автора 
к «симфонической закругленности» («повторность фраз и образов, сближение начала и 
конца») и относил эту черту поэтики на счет влияния Ремизова и Белого (Новости литерату­
ры. (Прага). 1922. № 1. С. 50). 

3 5 Ср.: «Ремизову не удался „Пруд". И не то чтобы ярких страниц здесь не было (.. .) 
это — тончайшие переживания души (сны, размышления, молитвы) и тончайшие описания 
природы. Схвачена и жизнь быта. Но схватить целого нет возможности: прочтешь пять стра­
ниц — утомлен; читать дальше, ничего не поймешь (...) Рисунка нет в романе Ремизова, и 
крупные штрихи, и детали расписаны акварельными полутонами. Я понимаю, когда передо 
мной небольшая акварель. Что вы скажете об акварели в сорок квадратных саженей? (.. .) А 
в целом — это море нежных бесформенных тонов (...) десятками страниц идет описание 
кошмара; случайный кошмар не отделен от фабулы, потому что фабула, распыленная в мело­
чах, переходит в кошмар, распыленный в мелочах» (Белый Андрей. Арабески: Книга статей. 
М., 1911. С. 175—176). Ср. замечание Иванова-Разумника о том, что претензии Андрея Бело-
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ч т о л и ш н и й р а з с в и д е т е л ь с т в у е т о с х о д с т в е м е х а н и з м о в « з а т р у д н е н н о г о 
ф а б у л и р о в а н и я » ( т е р м и н И . И л ь и н а по о т н о ш е н и ю к т е х н и к е п о в е с т в о в а ­
н и я Р е м и з о в а ) в с и м в о л и с т с к о й прозе и а в а н г а р д н о й прозе П и л ь н я к а 
н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в . К с т а т и , Н . А ш у к и н у с м а т р и в а л в л и я н и е Б е л о г о н а 
П и л ь н я к а и м е н н о в р а з о р в а н н о с т и ф а б у л ы , а т а к ж е в о б л а с т и р и т м и з а ц и и 
п р о з ы и о б р а з н о й г и п е р б о л и з а ц и и . П р о и з о ш е д ш и й в п о э т и к е П и л ь н я к а 
р е з к и й с д в и г в с т о р о н у у с в о е н и я о т к р ы т и й , с д е л а н н ы х п и с а т е л е м - с и м в о ­
л и с т о м , к р и т и к х р о н о л о г и ч е с к и с о о т н о с и л с г о д а м и р е в о л ю ц и и : « ( . . . ) 
п р и х о д и т р е в о л ю ц и я , с т а р ы й б ы т р у ш и т с я , в о з н и к а ю т и з м е н ч и в ы е ф о р м ы 
т е к у ч е г о р е в о л ю ц и о н н о г о б ы т а . П и л ь н я к к и д а е т с я в с а м у ю г у щ у б у р л я ­
щ е й ж и з н и , я з ы к и с т и л ь его п р о з ы м е н я ю т с я , он л о м а е т ф р а з у . И щ е т 
н о в ы х р и т м о в , и с п ы т ы в а я в л и я н и е А . Б е л о г о . Он р а з р ы в а е т с а м у ю ф а б у л у 
( . . . ) В л и я н и е р у с с к о г о б ы т о в о г о м а т е р и а л а , т р е з в о г о р е а л и з м а Б у н и н а 
н а ч и н а е т т о н у т ь в г и п е р б о л а х , т у м а н а х р а з р е з а н н о й н а к у с к и ф а б у ­
л ы » . 3 6 

Д в и ж е н и е П и л ь н я к а по п у т и , о т к р ы т о м у р у с с к о й прозе « с и м ф о н и я м и » 
и р о м а н а м и А н д р е я Б е л о г о , б ы л о н а с т о л ь к о о ч е в и д н ы м , ч т о с р а в н е н и е 
л и т е р а т у р н о й т е х н и к и д в у х п и с а т е л е й с т а л о и з л ю б л е н н о й т е м о й в п о л е ­
м и к е в о к р у г п р о и з в е д е н и й П и л ь н я к а , к о т о р о м у п о с т о я н н о п р е д ъ я в л я л и с ь 
у п р е к и в п о д р а ж а т е л ь н о с т и и « э п и г о н с т в е » . О с о б е н н о р е з к о б ы л н а с т р о е н 
Ю . Н . Т ы н я н о в , в и д е в ш и й в П и л ь н я к е « р а с с ы п а н н о г о н а г л ы б ы п р о з а и ­
к а » и п о л о ж и в ш и й н а ч а л о и н т е р п р е т а ц и и е г о п о в е с т в о в а т е л ь н о й к о н с т ­
р у к ц и и к а к ч и с т о м о н т а ж н о й . « В о з ь м и т е „ П е т е р б у р г " А н д р е я Б е л о г о , — 
п и с а л к р и т и к в с т а т ь е « Л и т е р а т у р н о е с е г о д н я » ( 1 9 2 4 ) , « о с т р а н я я » п о в е с т ­
в о в а т е л ь н у ю м а н е р у П и л ь н я к а , — р а з о р в и т е г л а в ы , х о р о ш е н ь к о п е р е т а ­
с у й т е и х , в ы ч е р к н и т е з н а к и п р е п и н а н и я , о с т а в ь т е к а к м о ж н о м е н ь ш е 
л ю д е й , к а к м о ж н о б о л ь ш е образов и о п и с а н и й — и в р е з у л ь т а т е по э т о м у 
к у х о н н о м у р е ц е п т у м о ж е т п о л у ч и т ь с я П и л ь н я к . И в е д ь п о л у ч и т с я к о н ­
с т р у к ц и я — и н а з в а н и е этой к о н с т р у к ц и и — „ к у с к о в а я " . От к у с к а к 
к у с к у . В с е в к у с к а х , д а ж е г р а ф и ч е с к и п о д ч е р к н у т ы х . С а м ы е ф р а з ы т о ж е 
б р о ш е н ы к а к к у с к и — о д н а р я д о м с д р у г о й , — и м е ж д у н и м и у с т а н а в ­
л и в а е т с я к а к а я - т о с в я з ь , к а к о й - т о п о р я д о к , к а к в б и т к о м н а б и т о м в а г о н е . 
В э т и х г л ы б а х , б р о ш е н н ы х о д н а н а д р у г у ю , т о н е т д е й с т в и е , з а х л е б ы в а ­
ю т с я , п у с к а я п у з ы р и , г е р о и . Т о л ь к о и с л ы ш н о м е ж д у к у с к а м и б о р м о т а ­
н и е . К о г д а в е щ и с о в с е м н е т . . . » 3 7 С р е д и н е а н г а ж и р о в а н н о й к р и т и к и и м е н н о 

го к повествовательной технике Ремизова могут быть с полным основанием переадресованы 
самому рецензенту (критик имеет в виду опыт «Симфоний») (Иванов-Разумник. Вершины: 
Александр Блок. Андрей Белый. Пг., 1923. С. 46). 

з ѳ Ашукин Н. Современность в литературе # Новая русская книга. 1922. N° 6. С. 5. Ср. 
также мнение критика, скрывшегося под псевдонимом Александр Иноков (Ин. Оксенов?): 
• Рассказы Пильняка действительно „бесконечны", в них не стоит искать „завязки" и „разре­
шения" фабулы, это просто нарубленные весьма прихотливо куски жизни, современности и 
истории, это — пестроцветная мозаика из обломов действительности. Как большинство со­
временных писателей, Пильняк по духу вполне реалист и даже натуралист (он любит «назы­
вать вещи своими именами»); а эти свойства замаскированы полуимпрессионистическим 
методом, методом бесконечных отступлений и повторений, как в „Симфониях" Андрея Бело­
го» (Литературный еженедельник. 1923. N° 19. С. 15—16). 

37 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 162. Близкую точку 
зрения на прозу Пильняка как на исключительно «монтажную» высказывал и В. Шклов­
ский, проводя аналогии с ^непрерывным движущимся объектом» в кино (см.: Шкловский В. 
О Пильняке / ЛЕФ. 1925. N° 3 (7). С. 126—136). Ср. также: «Роман Пильняка — сожительст­
во нескольких новелл. Можно разобрать два романа и склеить из них третий. Пильняк иногда 
так и делает. Для Пильняка основной интерес построения вещей состоит в фактической 
значимости отдельных кусков и в способе их склеивания» (Шкловский В. Пять человек зна­
комых. [Тифлис], 1927. С. 74). В современном литературоведении близкой точки зрения при­
держивается итальянский славист И. Верч. См.: Ѵегс I. L'anno nudo, romanso di Boris Pil'njak. 
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у ф о р м а л и с т о в э к с п е р и м е н т а л ь н а я п р о з а П и л ь н я к а н е в с т р е т и л а п о д д е р ­
ж к и и о д о б р е н и я , ч т о о б ъ я с н я е т с я и х э с т е т и ч е с к о й у с т а н о в к о й н а и с к у с ­
ное ф а б у л и р о в а н и е к а к о с н о в н о й п р и н ц и п п р о з ы ( о т с ю д а и и х т р е б о в а н и е 
« с ю ж е т н о й п р о з ы » и п р о г н о з и р о в а н и е р а з в и т и я р у с с к о й п р о з ы в н а п р а в ­
л е н и и с ю ж е т н о с т и ) . И з у ч и в ш и е п о к р о й г о г о л е в с к о й « Ш и н е л и » и у в л е ч е н ­
н ы е и с с л е д о в а н и е м л и т е р а т у р н о й э в о л ю ц и и , о н и « п р о с м о т р е л и » П и л ь н я ­
к а , у в и д е в в н е м л и ш ь « б е с п р и м е р н о г о ц и т а т о р а » « о б щ и х м е с т » л и т е р а ­
т у р н о й т р а д и ц и и и с о з д а т е л я « к у с к о в о й к о н с т р у к ц и и » . О д н а к о при 
п о д о б н о м п о д х о д е , в о - п е р в ы х , и г н о р и р о в а л а с ь с у т ь р а з р а б а т ы в а е м о г о 
П и л ь н я к о м к о н с т р у к т и в н о г о п о в е с т в о в а т е л ь н о г о п р и н ц и п а к а к динамичес­
кого, в о - в т о р ы х , у п у с к а л с я из в и д у тот ф а к т , ч т о м о н т а ж н ы е к у с к и у 
П и л ь н я к а в с е г д а с о о т н е с е н ы д р у г с д р у г о м с п о м о щ ь ю п о в т о р я ю щ и х с я 
м о т и в о в — н о с и т е л е й о с н о в н ы х и д е й , к о т о р ы е с в я з ы в а ю т ф р а г м е н т ы 
т е к с т а и з а д а ю т е м у г л у б и н н ы е с м ы с л ы , ибо о р н а м е н т а л ь н ы й п о в т о р е с т ь 
способ м а н и ф е с т а ц и и в з а и м о с в я з а н н о с т и и в з а и м о п р о н и к н о в е н и я д в у х 
п л а н о в б ы т и я — р е а л ь н о г о и с и м в о л и ч е с к о г о , и д в у х п л а н о в с о з н а н и я — 
д и с к у р с и в н о г о и и р р а ц и о н а л ь н о г о . Т о л ь к о о с о з н а в а я с е м а н т и к о - с и м в о л и -
ч е с к у ю ц е н н о с т ь д а н н о г о п р и е м а п о с т р о е н и я т е к с т а , м о ж н о г о в о р и т ь о 
х а р а к т е р е в о з д е й с т в и я « с и м ф о н и ч е с к о й » п р о з ы Б е л о г о н а П и л ь н я к а и 
г л у б и н е и о р и г и н а л ь н о с т и ее в о с п р и я т и я , о б н а р у ж и в а ю щ и х с е б я в в о з ­
м о ж н о с т и с о о т н е с е н и я ф о р м ы ( п р и н ц и п п о в т о р а и е г о т е м а т и з а ц и я ) с 
н о в ы м ж и з н е н н ы м и с о ц и а л ь н о - и с т о р и ч е с к и м м а т е р и а л о м в е г о о б о б щ а ­
ю щ е - с и м в о л и ч е с к о м и з м е р е н и и . 

Т а к , в « Г о л о м г о д е » н а у р о в е н ь с е м а н т и к и и п р а г м а т и к и т е к с т а с 
с а м о г о н а ч а л а ( в о « В с т у п л е н и и » ) в ы н о с я т с я д в а о с н о в н ы х м о т и в а , в к л ю ­
ч а ю щ и х в с е б я к о н т р а п у н к т времени—вечности, з а я в л е н н ы й у ж е в эпиг­
р а ф е к « В с т у п л е н и ю » ( « ( . . . ) и т о г д а , к о г д а б у д у щ е е м о л ч и т о с у д ь б и н е 
н а ш е й , в с я к а я п р о х о д я щ а я м и н у т а в е ч н о с т ь ю н а ч и н а т ь с я м о ж е т » ) , 3 8 и 
к о н т р а п у н к т Ордынин-город—Китай-город, с о о т в е т с т в е н н о т е м а т и з и р у ю -
щ и й п р о т и в о - и с о п о с т а в л е н и е д в у х о д и н а к о в о с т и х и й н о - и р р а ц и о н а л ь н ы х 
н а ч а л — и с к о н н о р у с с к о г о и в о с т о ч н о г о , к о т о р о е с о п у т с т в у е т р у с с к о м у 
к а к е г о б е с с о з н а т е л ь н о е ( с р . т ю р к с к и е к о н н о т а ц и и в э т и м о л о г и и и с е м а н ­
т и к е н а з в а н и я о с н о в н о г о л о к у с а р о м а н а — д р е в н е г о р у с с к о г о г о р о д а , 
п р о т о т и п о м к о т о р о г о я в л я е т с я К о л о м н а ) . Т е м а Ордынин-города п о д х в а т ы ­
в а е т о б р а з н ы е д о м и н а н т ы з а г л а в н о й м о т и в н о й л и н и и р а с с к а з а « П р о с е л ­
к и » , а с л е д о в а т е л ь н о , и с а м у и д е ю н а ц и о н а л ь н о й с а м о б ы т н о с т и , и с к о н ­
н о с т и , с о г л а с н о п р и н ц и п у с е м а н т и з а ц и и м о т и в и к и : « З е м л и ж е о р д ы н с ­
к и е — с у х о д о л ы , д о л ы , о з е р а , л е с а , п е р е л е с к и , б о л о т а , п о л я , т и х о е 
небо — п р о с е л к и » ( 1 7 ) . Т е м а Китай-города, о р н а м е н т и р о в а н н а я п о в т о р а ­
м и с л о в о о б р а з о в с с е м а н т и к о й « о т с у т с т в и я » (безлюдье и безмолвъе, без 
котелка, вместо глаз и т . д . ) , в ы н о с и т к п о р о г у в о с п р и я т и я и д е ю 
з а г а д о ч н о й , с о к р ы т о й в г л у б и н а х б е с с о з н а т е л ь н о г о в о с т о ч н о й с т и х и и : 
« Д н е м К и т а й - г о р о д , з а к и т а й с к о й с т е н о й , в о р о ч а л с я м и л л и о н о м ч е л о в е ­
ч е с к и х ж и з н е й — в к о т е л к а х , в ф е т р о в ы х ш л я п а х и з и п у н а х ( . . . ) А 
н о ч ь ю из к а м е н н ы х з а к о у л к о в и с п о д в о р и й и с ч е з а л и к о т е л к и , п р и х о д и л и 
б е з л ю д ь е и б е з м о л в ь е , р ы с к а л и с о б а к и ( . . . ) И т о г д а в этой п у с т ы н е из 
п о д в о р и й и п о д в о р о т е н в ы п о л з а л т о т : К и т а й без к о т е л к а , Н е б е с н а я 

Sassari, 1982. Монтаж как конструктивный принцип в прозе Пильняка рассматривается в 
монографии южнокорейской исследовательницы Хи-Сок Ким на примере повести «Иван-да-
Марья»: Kim Hee-Sok. Verfahren und Intention des Kombinatorischen in B. A. Pil'njaks Erzah-
lung «Ivan-da-Mar*ja». Munchen, 1989. 

3 8 Пильняк Б. Соч.: В 3 т. Т. 1. С. 6. Далее ссылки на этот том даются в тексте. 
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И м п е р и я , ч т о л е ж и т г д е - т о з а с т е п я м и н а в о с т о к е , з а В е л и к о й К а м е н н о й 
С т е н о й , и с м о т р и т н а м и р р а с к о с ы м и г л а з а м и , п о х о ж и м и н а п у г о в и ц ы 
с о л д а т с к и х ш и н е л е й » ( 1 8 ) ; « ( . . . ) в н о я б р е в К а н а в и н е , в с н е г у , из 
з а к о л о ч е н н ы х р я д о в , из з а б и т ы х п а л а т о к , из б е з л ю д ь я — смотрит- с о л д а т ­
с к и м и п у г о в и ц а м и в м е с т о г л а з — т о т : н о ч н о й м о с к о в с к и й и з а В е л и к о й 
К а м е н н о й С т е н о й с о к р ы т ы й : К и т а й . Б е з м о л в и е . Н е р а з г а д к а . Б е з к о т е л к а . 
С о л д а т с к и е п у г о в и ц ы в м е с т о г л а з » ( 1 8 — 1 9 ; с р . 1 3 9 , 1 4 0 ) . 

О б а к о н т р а п у н к т а с в я з а н ы д р у г с д р у г о м и с о п р о в о ж д а ю т с я а к к о м п а ­
н и р у ю щ и м и п а р т и я м и , с п л е т а ю щ и м и с я м е ж д у с о б о й . М о т и в н а я л и н и я 
Ордынин-города п е р е п л е т а е т с я с к о н т р а п у н к т о м времени—вечности, з а я в ­
л я ю щ и м о себе а р х е т и п и ч е с к и м о б р а з о м к р у г о в о г о д в и ж е н и я ( « А н а д 
г о р о д о м п о д ы м а л о с ь с о л н ц е , в с е г д а п р е к р а с н о е , в с е г д а н е о б ы к н о в е н н о е . 
Н а д з е м л е ю , н а д г о р о д о м , п р о х о д и л и в е с н ы , о с е н и и з и м ы в с е г д а пре­
к р а с н ы е , в с е г д а н е о б ы к н о в е н н ы е » ( 8 ; с р . 1 6 , 4 9 ) ) , т р а н с ф о р м и р у ю щ и м с я 
в г л а в е 1 « И з л о ж е н и я » в м о т и в ы знойного марева, сна наяву, колоколь­
ного звона: « В г о р о д е , г о р о д с к о е , п о - г о р о д с к о м у . Д р е в н и й г о р о д м е р т в . 
Г о р о д у т ы с я ч а л е т . З н о й н о е небо л ь е т з н о й н о е м а р е в о , и в е ч е р о м д о л г о 
б у д у т ж е л т ы е с у м е р к и . З н о й н о е небо з а л и т о г о л у б ы м и б е з д о н н ы м , 
ц е р к о в к и , м о н а с т ы р с к и е п е р е х о д ы , д о м а , з е м л я — г о р я т . Сон н а я в у . В 
п у с т ы н н о й т и ш и н е б ь ю т с т е к л я н н ы м з в о н о м к о л о к о л а в с о б о р е : — д о н , 
д о н , д о н ! — к а ж д ы е п я т ь м и н у т . Э т и м и д н я м и — с н ы н а я в у » ( 2 0 ; с р . 2 2 , 
9 3 ) . 

О ч е н ь с к о р о у к а з а н н ы е м о т и в ы р а с с ы п а ю т с я н а э л е м е н т ы (зной, небо, 
марево, желтое, сумерки, стеклянный звон дон! дон! дон!), к а ж д ы й из 
к о т о р ы х и л и обретает с а м о с т о я т е л ь н о е р а з в и т и е , более и л и м е н е е п р о т я ­
ж е н н о е , и л и з а т у х а е т , и л и ж е п о л у ч а е т с ю ж е т н о е р а з в е р т ы в а н и е и 
р а з р е ш е н и е ( п о ж а р в м о н а с т ы р е В в е д е н ь ё - н а - Г о р е ) . В к о н ц е к о н ц о в эти 
м о т и в н ы е э л е м е н т ы , п е р е т е к а я , р а с т в о р я ю т с я в з а п о л н я ю щ е м п р о с т р а н ­
с т в о п о в е с т в о в а н и я н а ч и н а я с ш е с т о й , « п р е д п о с л е д н е й » , г л а в ы м н о г о л и ­
к о м образе м е т е л и . В п е р в ы е он п о я в л я е т с я к а к н е б о л ь ш о й с а м о с т о я т е л ь ­
н ы й « ф р а г м е н т » , и н с т р у м е н т и р о в а н н ы й с п о м о щ ь ю п р и е м а о н о м а т о п е и , 
в к о н ц е « р а з д е л а » « О р д ы н и н - г о р о д » во « В с т у п л е н и и » : 

« И т е п е р е ш н я я п е с н я в м е т е л и : 
— М е т е л ь . С о с н ы . П о л я н а . С т р а х и . — 
— Ш о о я я , ш о - о я я , ш о о о я я я . . . 
— Г в и и у у , г а а у у , г в в и и у у у , г в и и и и у у у у , г а а а у у . 
И : — 
— Г л а - в б у м м ! 
— Г л а - в б у м м ! ! 
— Г у - в у з ! Г у у - в у у з ! . . 
— Ш о о о я , г в и и у у , г а а а у у у . 
— Г л а - в б у м м м ! ! . . » ( 1 8 — 1 9 ) . 

Ф р а г м е н т п о в т о р я е т с я в г л а в е в т о р о й , в эпизоде « Д в е б е с е д ы . С т а р и к и » , 
у ж е н е к а к а н о н и м н о - с т и х и й н а я песня в метели, а к а к р е ч ь м у д р с т в у ­
ю щ е г о п о п а - р а с с т р и г и С и л ь в е с т р а , у п о в а ю щ е г о н а с е к т а н т с к у ю с т и х и ю 
к а к и с т и н н о н а р о д н у ю и в и д я щ е г о в р е в о л ю ц и и « н а в а ж д е н и е » ( « С л ы ­
ш и ш ь , к а к р е в о л ю ц и я в о е т — к а к в е д ь м а в м е т е л ь ! с л у ш а й : — Г в и и у у , 
г в и и у у ! ш о о я , ш о о о о я я . . . г а а у . И л е ш и й б а р а б а н и т : — г л а - в б у м ! г л а - в б у -
у м м ! . . А в е д ь м ы з а д о м - п е р е д о м п о д м а х и в а ю т : — к в а р т - х о з ! к в а р т - х о з ! . . 
Л е ш и й я р и т с я : — н а ч - э в а к ! н а ч - э в а к ! х м у ! . . А в е т е р , а с о с н ы , а с н е г : — 
ш о о я , ш о о о я . . . х м у у у . . . И в е т е р : — г в и и и у у у . . . С л ы ш и ш ь ? » ( 5 6 ) ) . Н а к о ­
н е ц , в г л а в е ш е с т о й , в эпизоде « К и т а й - г о р о д » , ф р а г м е н т в к л ю ч е н в 
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к р у г о з о р н а р р а ц и и п е р с о н а ж а — б о л ь ш е в и к а А р х и п а А р х и п о в а ( с р . : 
« М е т е л ь . М а р т . — А х , к а к а я м е т е л ь , к о г д а в е т е р е с т с н е г ! Ш о о я я , ш о - о я я , 
ш о о о о я я ! . . Г в и и у , г в а а у , г а а а у . . . г в и и и у у у . . . Г у - в у - з з ! . . Г у - в у - з з ! . . Г л а -
в б у м м ! . . Ш о о я я , г в и и у у , г а а у у ! Г л а - в б у м м ! ! Г у - в у з ! ! А х , к а к а я м е т е л ь ! К а к 
м е т е л ь н о ! . . К а к — х о - р о - ш о ! . . » ( 1 4 2 ) ) . 

Т а к и м о б р а з о м , п р и е м п о в т о р а м а н и ф е с т и р у е т г л у б и н н у ю в з а и м о о б р а ­
т и м о с т ь к о н т р а п у н к т н о п р о т и в о п о с т а в л е н н ы х т е м а т и ч е с к и х л и н и й , по­
с к о л ь к у обе о н и н е т о л ь к о в ы н о с я т н а п о в е р х н о с т ь м о т и в ы стихии 
( р у с с к о й и в о с т о ч н о й ) , но и п о к а з ы в а ю т п р е д е л ы п р е о б р а з о в а т е л ь н о й 
э н е р г и и с о з н а т е л ь н о г о н а ч а л а (е го в о з м о ж н о с т и / н е в о з м о ж н о с т и ) по 
о т н о ш е н и ю к н а ч а л у и р р а ц и о н а л ь н о - с т и х и й н о м у ( з н а м е н и т ы й л е й т м о т и в 
кожаных курток — б о л ь ш е в и к о в , « э н е г р и ч н о ф у к ц и р у ю щ и х » и о л и ц е т ­
в о р я ю щ и х р е в о л ю ц и о н н у ю « в о л ю к в л а с т и » ) . М о т и в м е т е л и , с л е д о в а т е л ь ­
н о , п о л у ч а е т д о п о л н и т е л ь н ы е т е м а т и ч е с к и е о б е р т о н ы и д а е т р о с т о к н о в о м у 
л е й т м о т и в у — Россия. Революция. Мятель, к о т о р ы й в т в о р ч е с т в е П и л ь ­
н я к а н а ч а л а 1 9 2 0 - х г о д о в э к с п л и ц и р у е т и д е ю т а к н а з ы в а е м о й « о п т и м а л ь ­
ной п р о е к ц и и в б у д у щ е е » . 3 9 Этот л е й т м о т и в , в с в о ю о ч е р е д ь , обретет с т а т у с 
м е ж т е к с т у а л ь н о г о р е ф р е н а и с в я ж е т у ж е не т о л ь к о ф р а г м е н т ы о д н о г о 
т е к с т а , но ц е л ы е п р о и з в е д е н и я ( « Г о л ы й г о д » , « И в а н - д а - М а р ь я » , « М я т е л ь » , 
« Т р е т ь я с т о л и ц а » , « П о в е с т ь о ч е р н о м х л е б е » , « М а ш и н ы и в о л к и » ) , 
с о з д а в а я е д и н о е п р о с т р а н с т в о м е т а т е к с т а . 

И з п р о в е д е н н о г о а н а л и з а о с н о в н ы х м о т и в н ы х л и н и й р о м а н а в и д н о , 
н а с к о л ь к о с л о ж н а и п р и х о т л и в а его о р н а м е н т а л ь н а я с и с т е м а и а р х и т е к ­
т о н и к а п р о и з в е д е н и я в ц е л о м . 4 0 И х о т я П и л ь н я к н е с т о л ь т о ч е н в 
в о с п р о и з в е д е н и и « с и м ф о н и ч е с к о й » с т р у к т у р ы , к а к А н д р е й Б е л ы й ( о ч е ­
в и д н о , он н е с т а в и л п е р е д собой т а к о й ц е л и , т е м более ч т о п о н и м а н и е 
с и м ф о н и ч е с к о й ф о р м ы к а к н а и б о л е е а д е к в а т н о г о с о о т в е т с т в и я « м и р о в о м у 
о р к е с т р у » о с т а в а л о с ь п р е р о г а т и в о й с и м в о л и с т с к о г о м и р о о щ у щ е н и я ) , о д н а ­
к о с в я з ь п р и е м а т е м а т и з а ц и и п о в т о р а и т е х н и к и в е д е н и я л е й т м о т и в о в с 
п р о т о т и п о м — « с и м ф о н и я м и » Б е л о г о — не в ы з ы в а е т с о м н е н и й . П о д т в е р ­
ж д е н и е м э т о м у с л у ж и т и о с н о в н о й к о н т р а п у н к т р о м а н а ( о п п о з и ц и я вре­
мени—вечности), в о с х о д я щ и й к о « В т о р о й , д р а м а т и ч е с к о й » с и м ф о н и и , и 
м о т и в м е т е л и к а к с т и х и и , у н и ч т о ж а ю щ е й г р а н и ц ы м е ж д у р е а л ь н ы м и 
и р р е а л ь н ы м , с о з н а т е л ь н ы м и б е с с о з н а т е л ь н ы м , р е м и н и с ц е н т н о с в я з а н н ы й 
с « с и м ф о н и е й » « К у б о к м е т е л е й » , г д е он п р о в е д е н к а к л е й т м о т и в . Оппо­
з и ц и я ж е р у с с к о й и в о с т о ч н о й с т и х и и и т е м а п о д с п у д н о г о в о с т о ч н о г о 
н а ч а л а в р у с с к о м с о з н а н и и и р у с с к о й ж и з н и , в е д о м ы е к о н т р а п у н к т о м 
Ордынин-город—Китай-город, в в о д я т в к р у г и д е й н о и э с т е т и ч е с к и з н а ч и ­
м ы х д л я П и л ь н я к а п р о и з в е д е н и й р о м а н ы Б е л о г о « С е р е б р я н ы й г о л у б ь » и 
особенно « П е т е р б у р г » , в к о т о р ы х п р е д с т а в л е н а п о п ы т к а р а з р е ш е н и я ис­
т о р и о с о ф с к о г о в о п р о с а о с у д ь б е и и с т о р и ч е с к о м п у т и Р о с с и и в р а м к а х 
д и л е м м ы « В о с т о к и л и З а п а д » . 

П р и е м ы о р н а м е н т а л ь н о с т и , р а з р а б о т а н н ы е А н д р е е м Б е л ы м и Р е м и з о ­
в ы м , о к а з а л и с ь п о д х о д я щ и м и д л я п и с а т е л е й а в а н г а р д н о г о с к л а д а в и х 
х у д о ж е с т в е н н о м м о д е л и р о в а н и и к а р т и н ы м и р а , к о т о р ы й п р е д с т а л к а к 
п р о я в л е н и е с т и х и й н ы х , н е у п о р я д о ч е н н ы х с и л . Т е х н и к а п о в т о р а м и ф о л о -

3 9 Термин принадлежит хорватскому слависту А. Флакеру, который рассматривает «оп­
тимальную проекцию» в ряду основных эстетических функций ранних авангардных текс­
тов — эстетической переоценки мира при общей футурологической установке. См.: FlakerA. 
Оптимальная проекция / Russian Literature. 1985. Vol. XVI. N° 1. 

4 0 Для более полного представления о мотивной полифонии романа см.: Browning G. Po­
lyphony and the Accretive Refrain in B. Pilnjak's Naked Year # Russian Literature. 1979. 
Vol. XVI. 
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г и з и р у е т с и т у а ц и ю н а р р а ц и и и и н с п и р и р у е т с о з д а н и е х у д о ж е с т в е н н о г о 
п р о с т р а н с т в а , в к о т о р о м г о с п о д с т в у ю т ц и к л и ч е с к а я у п о р я д о ч е н н о с т ь , и з о -
м о р ф н о с т ь м и ф о л о г и ч е с к о г о и п о э т и ч е с к о г о м ы ш л е н и я , у с т о й ч и в ы е а р х е -
т и п и ч е с к и е с т р у к т у р ы , в н е р а ц и о н а л ь н а я , а с с о ц и а т и в н а я л о г и к а . Б л а г о д а ­
р я п р и н ц и п у т е м а т и з а ц и и п о в т о р а , к о т о р ы й п р е в р а щ а е т в с я к у ю ф о р м а л ь ­
н у ю э к в и в а л е н т н о с т ь в т е м а т и ч е с к у ю по з а к о н у а н а л о г и и и л и к о н т р а с т а , 
о б н а ж а ю т с я соответствия м е ж д у р а з н ы м и у р о в н я м и б ы т и я и с о з н а н и я 
и о т к р ы в а е т с я в о з м о ж н о с т ь подойти к п о р о г у в о с п р и я т и я т р а н с ц е н д е н т ­
н ы х с м ы с л о в , т . е . с о о т н е с т и в е ч н о е , в н е в р е м е н н о е и с о в р е м е н н о е , п р е х о ­
д я щ е е , п р и т о м ч т о с и м в о л и с т с к и е п р е д с т а в л е н и я об и е р а р х и ч е с к о м 
с т р о е н и и м и р о з д а н и я р е ш и т е л ь н о о т в е р г а ю т с я и в о с с т а н а в л и в а е т с я п р и о ­
р и т е т э м п и р и ч е с к о й д е й с т в и т е л ь н о с т и . Т а к и м о б р а з о м , з а и м с т в у я п р и е м , 
о р н а м е н т а л и с т ы — в д а н н о м с л у ч а е Б о р и с П и л ь н я к — з а и м с т в у ю т и 
з а к л ю ч е н н у ю в н е м с е м а н т и к у . Это п о з в о л я е т г о в о р и т ь об о с о б ы х ф о р м а х 
в о с п р и я т и я с и м в о л и с т с к о й т р а д и ц и и ( в ее « с н я т о м » в и д е ) н а н о в о м э т а п е 
л и т е р а т у р н о г о р а з в и т и я , к о г д а , по с л о в а м Е . З а м я т и н а , с т а л д о с т и ж и м 
« с и н т е з » р е а л и з м а ( « т е з и с » ) и с и м в о л и з м а ( « а н т и т е з и с » ) , ч т о п р е д п о л а г а е т 
н о в о е х у д о ж е с т в е н н о е в и д е н и е : « м и к р о с к о п р е а л и з м а и т е л е с к о п и ч е с к и е , 
у в о д я щ и е к б е с к о н е ч н о с т я м , с т е к л а с и м в о л и з м а » . 4 1 

В о з н и к а е т в о п р о с : п о ч е м у о к а з ы в а е т с я в о з м о ж н о й р е ц е п ц и я п о д о б н о г о 
р о д а ? В и д и м о , п о т о м у , ч т о П и л ь н я к а к а к о р н а м е н т а л и с т а р о д н и т с 
с и м в о л и с т а м и б л и з о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о м ы ш л е н и я , к о т о р о е м о ж н о о п р е ­
д е л и т ь к а к мифопоэтическое, и , с л е д о в а т е л ь н о , о р и е н т а ц и я не н а а н т р о -
п о ц е н т р и с т с к у ю , а н а к о с м о ц е н т р и с т с к у ю к а р т и н у м и р а и о б н а р у ж е н и е 
а р х е т и п и ч е с к и х с т р у к т у р к а к в п л а н е б ы т и я , т а к и н а у р о в н е с о з н а н и я . 4 2 

С о о т в е т с т в е н н о П и л ь н я к у о к а з ы в а ю т с я б л и з к и и о т м е ч е н н ы е в ы ш е эле­
м е н т ы х у д о ж е с т в е н н о г о в о с п р и я т и я м и р а и с п о с о б ы е г о м о д е л и р о в а н и я , 
с р е д и к о т о р ы х в а ж н о е м е с т о з а н и м а е т п р и н ц и п к о н ц е п т у а л ь н о й о р н а м е н -
т а л ь н о с т и . Н е с л у ч а й н о П и л ь н я к б ы л н а з в а н о д н а ж д ы « н е с в о е в р е м е н н ы м 
с и м в о л и с т о м » . 4 3 

41 Замятин Е. Лица. Нью-Йорк, 1955. С. 210. Подробнее его концепция «синтетизма» 
развернута в цикле лекций по технике художественной прозы, прочитанных им перед моло­
дыми петроградскими литераторами в 1919—1920 годах (см.: Литературная учеба. 1988. 
№ 5, 6 (публ. А. Стрижева); об уроках символизма см. особенно во вступительной лекции 
«Современная русская литература» — № 5. С. 131—136). 

4 2 См., например, статьи, посвященные анализу мифопоэтических образов и архетипов в 
творчестве Пильняка: Rinkus J. Mythological and Folkloric Motifs in Pilnjak's •Mat'-syra-zem-
lja» ff Russian Language Journal. 1975. № 103. P. 29—35; Hoik A. van. Mythologic archetypes 
in Pil'njak's *The naked year* ff Russian Literature. 1984. Vol. XVI. № 1. P. 21—65. О мифопо-
этичности художественного мышления, свойственной писателям модернистского и авангар­
дистского склада, убедительно писал В. Шмид в статье «Орнаментальный текст и мифичес­
кое мышление в рассказе Е. Замятина „Наводнение"» (Шмид В. Проза как поэзия: Статьи о 
повествовании в русской литературе. СПб., 1994. С. 184—205). 

4 3 Slonim М. Soviet Russian Literature. New York, 1964. P. 59—66 (chapt. «Boris Pilnyak. 
The untimely symbolist*). 
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