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ГЕНЕЗИС И СЕМАНТИКА ПРОТИВОРЕЧИЙ 
В СОЗНАНИИ И ТВОРЧЕСТВЕ А. БЛОКА 

Безусловно, и жизнь, и творчество каждого крупного художника во 
многом противоречивы. Противоречия эти полигенетичны. Они неизбежно 
возникают в результате внутреннего развития личности, ее духовных иска­
ний, смены или пересмотра взглядов, убеждений, верований, мировоззре­
ний, всякого рода общих и частных оценок, эстетических критериев и т. д. 
Они нередко обусловлены и особенностями натуры художника, склонной к 
двойственному восприятию жизни, мира, людей, духовных реальностей. 
Это может быть кардинальный разлад между взаимоисключающими идея­
ми, словом и делом, ценностями прошлого и настоящего, воображаемым и 
действительным и т. д. Но в каждом конкретном случае важно понять при­
роду этих противоречий, то, как они воспринимались самим писателем, как 
отразились в его художественном творчестве. 

Что касается многочисленных и многообразных блоковских противоре­
чий, то они, по большей части, констатировались критиками и исследователя­
ми как некая бесспорная данность, одна из личностных доминант, характери­
стик, либо просто фиксировались в том или ином локальном смысловом кон­
тексте.1 Так, например, Д. Е. Максимов, рассматривая тезис об «апологии 
противоречий» в творчестве поэта, отмечал: «Изучая прозаические сочинения 
Блока, нельзя не заметить того исключительного внимания, которое он уделял 
идее противоречия, и не оценить того глубочайшего значения, которое она 
имела в самой структуре его мысли и творчества».2 Следует заметить в связи с 
этим, что в статьях и рецензиях поэта совсем немного прямых указаний на то, 
что он придавал огромное значение противоречиям в творчестве художников. 
Мало таких его высказываний, из которых можно сделать однозначный вывод 
об «апологии противоречий». Одно из них, в частности, о Р. Вагнере: «... Ваг­
нер носил в себе спасительный яд творческих противоречий».3 

Д. Е. Максимову принадлежит и другое наблюдение: «В суждениях 
Блока на разные темы мы встречаем большое количество противоречий не 
только диалектических, но и просто субъективно-психологических, завися­
щих от настроения поэта».4 

1 Примером подобной констатации может служить, между прочим, небезынтересное для 
нас в данном случае высказывание М. А. Бекетовой об отце Блока: «Ал(ександр) Льв(ович) 
весь состоял из противоречий» (Бекетова М.А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. 
С. 298). 

2 Максимов Д. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1975. С. 290. Ср. также в статье Л. Тимофеева 
«Поэтика контраста в поэзии Александра Блока»: «Для публицистики Блока, которая нераз­
рывно связана с его временем, чрезвычайно характерно стремление поэта сопоставить, столк­
нуть между собою противоречивые явления действительности в их наибольшей резкости и ост­
роте...» (Русская литература. 1961. № 2. С. 98). 

3 БлокА.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 24. В дальнейшем ссылки на это издание 
(М.; Л., 1960—1963) даются в тексте (аббревиатура — СС-8) с указанием тома и страницы. 

4 Максимов Д. Указ. соч. С. 515. 
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Ф. Степун попытался (чрезмерно, пожалуй, обобщая и утрируя) вы­
явить первопричину противоречий Блока, исходя из его особого душевного 
склада и мировосприятия, которые, казалось, уже изначально многое объ­
ясняли: «Его душа, его миросозерцание, а потому, конечно, и его творчество 
совмещают как будто бы совершенно несовместимые вещи. ( . . . ) Его всесо-
вместимость не синтез, а хаос. Этот хаос получается у него потому, что все 
его высказывания зависят от того душевного состояния, в котором он нахо­
дится, от того человека, с которым он в данную минуту говорит, и от состоя­
ния мира, каким он его в данную минуту чувствует. Его мнения и чувства 
порождаются, таким образом, не объективными причинами, а как бы слу­
чайностями. В этом смысле стиль его мышленья может быть определен тер­
мином субъективного окказионализма, который, по мнению немецкого уче­
ного Карла Шмидта, характерен для всех романтиков».5 

К. И. Чуковский видел в Блоке человека с ярко выраженным «двойст­
венным восприятием мира», и эта двойственность личности поэта, по мне­
нию критика, выражала содержание и дух времени: «Здесь та изумительная 
двойственность, в которой было главное обаяние лирики Блока: пафос, 
разъедаемый иронией; (. . .) хула и хвала одновременно. Все двоилось у него 
в душе, и причудливы были те сочетания веры с неверием, которые сделали 
его столь близким современной душе. Он и веруя — не верил, что верует, и 
насмехаясь над мечтами — мечтал. ( . . .) Блок не был бы нашим поэтом, если 
бы он не был двойным. ( . . . ) Поэтому неправы были те, кто искали в его 
позднейших стихах какое-нибудь одно определенное чувство. В них было и 
то, и другое, оба сразу, противоположные. (. . .) Двоеверие в себе и других он 
заметил еще в 1904 году: 

Каждый душу разбил пополам 
И поставил двойные законы... 

( . . .) Такой двойственности еще не было в русской поэзии... ( . . .) Всегда 
он любил ненавидя (. . .) и поклонялся кощунствуя...»6 

Не то чтобы все эти утверждения были голословными, ничем не обосно­
ванными, но им явно не хватало конкретных аргументов, фактов, наблюде­
ний. Блоковские противоречия до сих пор не рассматривались как много­
уровневая, многоаспектная проблема. Поэтому нет сколько-нибудь целост­
ного, совокупного представления о них. Это тем более существенно, что сам 
поэт отнюдь не склонен был признавать очевидность своих тотальных про­
тиворечий, на которые ему время от времени указывали современники. Так, 
например, в письме к Андрею Белому от 22 октября 1910 года, в котором 
речь идет о статье «О современном состоянии русского символизма», он ут­
верждал: «.. . я всегда был последователен в основном (многие (. . .) считают 
моей истинной природой неверность, противоречивость; например — Чул-
ков; но я не считаю этого правильным)... ( . . .) Это — я сам, неизменный, и 
никогда не противоречивший себе. ( . . .) Настаиваю на том, что я никогда 
себе не противоречил в главном» J Суть «главного» определить очень слож­
но: как нередко у Блока, оно, вероятно, иррационально, сокровенно. И здесь 
мы неизбежно будем блуждать в области гипотез и предположений. Но сле­
дует попытаться возможно шире обозначить контекст исследования данной 

5 Степун Ф. Историософское и политическое миросозерцание Блока / Сост. Н. Ю. Гряка-
ловой //Александр Блок. Pro et contra. СПб., 2004. С. 598. 

6 Чуковский К. Александр Блок как человек и поэт. Пг., 1924. С. 89, 90, 91 , 134. 
7 Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. 1903—1919 / Подг. текста, предисловия и 

комм. А. В . Лаврова. М., 2001. С. 372, 373. 
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темы, опираясь на выявление семантики конкретных блоковских противо­
речий, которые поддаются в какой-то степени рациональному толкова­
нию... 

1 

Среди высказываний Блока есть немало таких, в которых умышленно 
сведены рядом заведомо противоположные по смыслу слова и выражения. 
Часто они были призваны предельно заострить мысль, усиливая каждый 
элемент пары. Внешне вроде бы противоречие, а по сути — реальное жиз­
ненное мироощущение либо эмоциональное переживание данной минуты. 

В неоконченной статье о русской поэзии в дневнике (январь 1902 года) 
Блок утверждал: «.. . одним из великих парадоксов, которым живут ищу­
щие, можно считать то, что нет большей близости, чем наибольшая отделен-
ность, нет большей тоски, чем наибольшая радость» (СС-8. Т. 7. С. 28). По 
Блоку, для людей не совсем обычных такие парадоксы — почти обыденная 
вещь. Поэтому не особенно удивляет, когда перед возвращением из 
Бад-Наугейма и встречей с невестой после разлуки поэт признавался 
Л. Д. Менделеевой в письме от 29 июня (12 июля) 1903 года: «.. . мне стран­
но и страшно и весело и тоскливо».8 Ей же он писал в мае 1907 года, сетуя 
на одиночество: «Все-таки пусто и холодно одному, хотя хорошо и свобод­
но».9 Разные душевные состояния совмещаются, одно не довлеет над дру­
гим. Весьма примечателен ответ Блока на слова А. И. Арсенишвили, кото­
рый так отозвался о стихах поэта: «...сними мне не так грустно, т. е. груст­
ней еще». «Я это чувство очень хорошо знаю, — откликнулся Блок, — 
временами подчиняюсь ему и не люблю его, или, выражаясь по-Вашему, 
„еще печальней люблю". В этом же смысле могу сказать: „не люблю я сти­
хов" — т. е. „слишком, болезненно люблю..."» (СС-8. Т. 8. С. 384).10 

Подобную двойственность Блок иногда воспринимал не только как твор­
ческую ценность («спасительный яд противоречий»), но и как преграду на 
пути художника к цельному мировосприятию, мировоззрению, о чем писал 
в статье «О театре» (1908): «.. . часто — слишком часто — мы говорим чело­
веку: „Люблю тебя", уже точа нож на него за спиною. Мы говорим: „Прези­
раю тебя", ничего в этот миг не желая так сильно, как броситься к нему и 
заключить его в братские объятия. (. . .) Я знаю, и знаю не один, всю эстети­
ческую ценность этих двойственных переживаний. И в них есть свой вос­
торг... ( . . .) противоречия и двойственность заразили всех поголовно» (СС-8. 
Т. 5. С. 260, 2 6 1 ) . п Такие причудливые смешения чувств, разительные кон­
трасты лишь подчеркивали сложность натуры писателя. Одна крайность 
как бы переходила, «перетекала» в другую. Они, если воспользоваться из­
любленной формулой Блока, были «нераздельны и неслиянны». 

В статье, посвященной Р. Вагнеру, Блок, размышляя о демонстративно 
неоднозначном отношении немецкого композитора к Христу, задавался во­
просом: «Как можно ненавидеть и ставить жертвенник в одно время? Как 

8 БлокА. Письма к жене. М., 1978. С. 188. (Лит. наследство. Т. 89). 
9 Там лее. С. 196. 

10 Сходная конструкция фразы в неотправленном позднейшем письме к З.Н. Гиппиус от 
мая 1918 года: «Не знаю (или — знаю), почему Вы не увидели октябрьского величия за октябрь­
скими гримасами... » {СС-8. Т. 7. С. 336). 

11 Ср. в статье «О романтизме» (1919) о как бы одушевленном отношении романтизма к 
стихии: «Я ненавижу тебя, потому что слишком люблю тебя. Я борюсь с тобой, потому что тос­
кую о тебе, как ты тоскуешь обо мне... » {СС-8. Т. 6. С. 368). 
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вообще можно одновременно ненавидеть и любить?» И, предполагая, отве­
чал так: «Если это простирается на отвлеченное, вроде Христа, то, пожалуй, 
можно... » (СС-8. Т. 6. С. 25). Однако для самого поэта подобные антиномии 
не были чем-то необычным. Причем нередко речь шла о вещах не столь уж 
отвлеченных. К примеру, в письме к Е. П. Иванову от 25 июня 1905 года он 
констатировал, говоря о Петербурге: «В сущности, я пишу так много и 
крикливо, оттого что хочу высказать ненависть к любимому городу...» 
(СС-8. Т. 8. С. 131). В «Вольных мыслях» (1907) Блок прямодушно заявил 
о себе: 

Такой любви 
И ненависти люди не выносят, 
Какую я в себе ношу. 

{СС-8. Т. 2. С. 298) 

В статье «Стихия и культура» (1908) он так выразился от лица некоего 
сообщества близких ему по духу людей: «.. . мы любим и ненавидим вместе 
далекую от нас Россию... » (СС-8. Т. 5. С. 353). 

Иногда блоковскому адресату, вероятно, нелегко было понять из его 
слов, что именно он хотел сказать, используя ту или иную контрастную фор­
мулу. Так, в октябре 1910 года поэт писал А. Д. Скалдину: «Сам себя я или 
мало, или — скорее — слишком подробно знаю» (СС-8. Т. 8. С. 315). Дейст­
вительно, в таких антиномиях души и сознания поэта гораздо больше даже 
не асимметрии, а хаоса, не говоря о синтезе, тем более — о гармонии. В мар­
товском письме 1912 года Блок убеждал Н. Н. Скворцову: «Мир прекрасен 
и в отчаяньи — противоречия в этом нет. (. . .) соединение гармонии и буйст­
ва, и порядка и беспорядка. Иначе — пропадешь» (СС-8. Т. 7. С. 138). Соеди­
нение несоединимого — проявление той непоследовательности, релятивиз­
ма в мышлении и чувствах, которые позволяли постоянно переходить из од­
ного внутреннего состояния в другое. «Намек на определенность — болезнь 
для меня... », — признавался Блок в одном из писем к Е. П. Иванову (СС-8. 
Т. 8. С. 105). И в стихах он откровенно писал: «Мне сладостно от всяких пе­
ремен, // Мне каждый день рождает перемены» («Безрадостные всходят се­
мена...», 1902; СС-8. Т. 1. С. 217). 

По мнению Д. Е. Максимова, поэт между тем внутренне стремился к 
другому: «...творческой заповедью Блока, вожделенным для него высшим 
планом бытия, конечно, является не разорванное, бинарное восприятие, а 
единство и цельность всех проявлений личности, ищущей для себя объек­
тивной гармонической опоры».12 

Возможно, Блок, и подспудно, и сознательно стремясь к «единству и 
цельности всех проявлений личности», духовному равновесию, хотел обрес­
ти своеобразную «гармонию противоречий». «Объективную гармоническую 
опору» ему было сложно найти, поскольку постоянно двоилось его созна­
ние, менялись мысли, взгляды, суждения. Это то и дело проявлялось даже в 
частностях, в сиюминутной, повседневной действительности. Характерна, к 
примеру, запись от 26 (июня) 1909 года: «Надо и пора совсем отучаться от 
газет».13 Буквально через день, 28-го, появляется другая запись: «Читать 
газеты продолжаю».14 13 июня 1911 года поэт сообщал А. В . Гиппиусу: 
«С лирическими стихами расстаюсь — до старости» (СС-8. Т. 8. С. 349). Ли-

12 Максимов Д. Указ. соч. С. 299. 
13 Блок Александр. Записные книжки. 1901—1920. М., 1965. С. 149. 
14 Там лее. С. 150. 
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рические стихи, однако, Блок продолжал создавать и в 1911-м, и в после­
дующие годы. 21 июля (н. ст.) Блок, находившийся во Франции, поделился 
в письме к матери: «Париж мне нравится необыкновенно, он как-то уже и 
меньше, чем я думал, и оттого уютно в толпе» (СС-8. Т. 8. С. 352). Совсем 
другое отношение к французской столице выразилось в письме к ней же от 
4 сентября (н. ст.) того же года: «...я не полюбил Парижа, а многое в нем 
даже возненавидел» (Там же. С. 370). В 1913 году впечатление оказалось 
еще более мрачным: «Париж нестерпим, я очень устал за эти дни» (Там же. 
С. 426). Сходным образом Блок воспринимал Флоренцию, о чем свидетель­
ствуют хотя бы два стихотворения из «Итальянских стихов»: «Флоренция, 
ты ирис нежный...» и «Умри, Флоренция, Иуда...».15 Так проявлялся 
«субъективный окказионализм», о котором писал Ф. Степун, касаясь бло-
ковских противоречий. 

Возможен ли был коренной пересмотр прежних воззрений Блока в ре­
зультате воздействия на него других людей, мнением которых он дорожил. 
Да, возможен. Об этом говорит, в частности, резкое неприятие поэтом идей 
«мистического анархизма» Г. Чулкова и Вяч. Иванова, которые поначалу 
(особенно летом и осенью 1905 года) весьма привлекали его. Едва ли не ре­
шающую роль здесь сыграла непримиримая критика этой доктрины Андре­
ем Белым, Д. Мережковским, Д. Философовым и др. Однако Г. Чулков и 
впоследствии был убежден в том, что в глубинах души и сознания Блок ос­
тавался «мистическим анархистом».16 

Несомненно, на поэта оказывал влияние и ход времени, изменявший 
сознание: иногда на сравнительно коротком отрезке, иногда — проходили 
годы и годы, прежде чем кардинально трансформировались его мнения, 
представления, оценки. 25 июня 1906 года Блок писал Е. П. Иванову: 
«...опять „переоценка ценностей", как каждое лето».17 Могли ли быть ре­
зультатом такой переоценки воззрения, прямо противоположные прежним? 
Конечно, могли... 

В феврале 1905 года Блок с чувством тревоги писал А. В . Гиппиусу: 
«Так всё трудно и так сложно — совсем неразрешимо, что будет с Россией и 
со всеми нами» (СС-8. Т. 8. С. 118). В июне того же года в письме к Е. П. Ива­
нову он, напротив, восклицал: «Какое важное время! Великое время! Радо­
стно» (Там же. С. 131). В январе 1906 года поэт в мажорном настрое убеж­
дал Андрея Белого: «Будет всем нам в будущем хорошо» (Там же. С. 149). 

2 

Показательно отношение Блока к мистицизму в разные периоды его 
жизни и творчества. В августе 1902 года он делился с 3. Н. Гиппиус: «Вся 
жизнь медленная, ее мало, мало противовеса крайнему мистицизму. А он 
ведь влечет за собой „непобедимое внутреннее обмеление", эти Ваши слова я 
очень оценил» (Там же. С. 43). Однако в феврале 1903 года он писал 
Л. Д. Менделеевой, с некоторой запальчивостью отвечая на ее упреки: 
«...самый этот „мистицизм" (под которым Ты понимаешь что-то неземное, 
засферное, «теоретическое») есть самое лучшее, что во мне когда-нибудь 

15 Ср. также в письме к матери от 19 июня (н. ст.) 1909 года: «... проклинаю Флорен­
цию...» (СС-8. Т. 8. С. 289). 

16 Подробнее об этом см.: Быстрое В. Н. Идея Преображения мира в сознании и творчестве 
Александра Блока // Литература и история. Вып. 2. СПб., 1997. С. 227—232. 

17 Письма Александра Блока к Е. П. Иванову. М.; Л., 1936. С. 48. 
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было; он дал мне пережить и почувствовать (не передумать, а перечувст­
вовать) все события, какие были в жизни, особенно 1) ярко, 2) красиво, 
3) глубоко, 4) таинственно, 5) религиозно. (...) „Мистицизм" дал мне всю 
силу к жизни, какая есть... (...) Мистицизм не есть „теория"; это — непре­
станное ощущение и констатированье в самом себе и во всем окружающем 
таинственных, ЖИВЫХ, ненарушимых связей друг с другом и через это — 
с Неведомым. Это — религиозное сознание, а не бессознательное затумани­
вание головы».18 Тем не менее уже через два с половиной года Блок писал 
Андрею Белому: «Отчего Ты думаешь, что я мистик? Я не мистик, а всегда 
был хулиганом, я думаю».19 Совершенно определенно поэт высказался в 
дневнике в 1911 году: «Реальности надо нам, страшнее мистики нет ничего 
на свете» (СС-8. Т. 7. С. 134). Ф. Степун справедливо отметил, что в дневни­
ках и сочинениях Блока «сочетается мысль, что хуже мистики ничего нет, с 
твердой защитой мистики, которой питается символизм».20 Неудивительно, 
что у Блока, особенно в ранний период, мистический экстаз причудливо со­
единялся с опустошающим, болезненным скептицизмом. 

Нечто сходное было и в отношении Блока к символизму. В статье «Па­
мяти В. Ф. Коммиссаржевской» (1910) он убежденно писал: «Символист 
есть синоним художника» (СС-8. Т. 5. С. 418). Чуть позже в статье «О совре­
менном состоянии русского символизма» (1910) он вновь утверждал: «Солн­
це наивного реализма закатилось; осмыслить что бы то ни было вне симво­
лизма нельзя» (Там же. С. 433). Выражено весьма категорично; казалось 
бы, на этот счет у Блока нет никаких сомнений. Между тем в феврале 
1913 года он записал в дневнике: «Никаких символизмов больше — один, 
отвечаю за себя, один... » (СС-8. Т. 7. С. 216). Означало ли это отречение по­
эта от символизма и его заветов? Безусловно, нет...21 Блок неизменно был 
уверен в том, что «символистом можно только родиться...» (СС-8. Т. 5. 
С. 432). И себя порой он был склонен даже отделять от некоторых «старших 
символистов», просто унаследовавших, на его взгляд, символизм с Запада. 
В ноябре 1910 года поэт с раздражением писал матери: «Восьмидесятники, 
не родившиеся символистами, но получившие по наследству символизм с 
Запада (Мережковский, Минский), растратили его, а теперь пинают ногами 
то, чему обязаны своим бытием» (СС-8. Т. 8. С. 321). Не исключено, может 
быть, что Блок в тот момент (в 1913 году), оставаясь «прирожденным» сим­
волистом, не хотел причислять себя к символистской литературной школе? 
Позднее он так вспоминал о той ситуации: «...храм „символизма" опустел, 
сокровища его (отнюдь не «чисто литературные») бережно унесли с собой 
немногие; они и разошлись молчаливо и печально по своим одиноким пу­
тям» (СС-8. Т. 6. С. 178). 

Очень неоднозначным было отношение Блока к утилитарной функции 
искусства, к вопросу о «пользе», о служении насущным, злободневным 
жизненным целям и заботам. В статье «Три вопроса» (1908) он достаточно 
определенно заявлял: «Рамки искусства широки и вместительны, и бли-

18 Блок А. Письма к жене. С. 107. 
19 Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. С. 253. 
20 Степун Ф. Указ. соч. С. 597. Ср. также в статье архимандрита Киприана (Керна) «О ре­

лигиозном пути Александра Блока»: «Нет, Блок мистичен, временами и обостренно мистичен, 
как в годы „Прекрасной Дамы", так и позже, в 1910 году, например, когда он пишет свою заме­
чательную статью „О современном состоянии русского символизма"» (Александр Блок. Рго et 
contra. С. 564). 

21 Ср. утверждение 3. Г. Минц в ее статье «Блок и русский символизм»: «...принадлеж­
ность Блока к символизму так же очевидна, как и рано родившееся у него стремление „преодо­
леть" символизм» (Лит. наследство. 1980. Т. 92. Кн. 1. С. 98). Там же подробно прослежено от­
ношение поэта к символизму на разных этапах его творчества. 

2 Русская литература, № 2, 2008 г. 
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жайшим доказательством тому служит Ибсен — знамя нашей эпохи, по­
следний мировой .писатель, так жизненно, как хлеб и вода, необходимый 
людям,;я теперь особенно — русским людям. ( . . . ) Перед русским художни­
ком вновь стоит неотступно этот вопрос пользы» (СС-8. Т. 5. С. 236—237). 
При этом он прямо оговаривался, сознавая вероятность, даже неизбежность 
колебаний: «...тому, кто коснется этого вопроса, не избежать противоречий, 
самых наивных, самых „некультурных"» (Там же. С. 239). И в следующем 
году в лтсвме к матери с не меньшим убеждением утверждал уже нечто 
иное, затрагивая вопрос об искусстве: «Оно очень жестоко, „хлеба" в нем ис­
кать нечего. *Это — сстарые российские заблуждения — об „идейности", 
„хлебности" ;и т..д. '(...') .«Когда хочешь хлеба, в искусстве его не найдешь, 
иначе все быломбы гораздо проще и легче. Думаю, что тебе от смешения ис­
кусства с;другим трудно «отделаться, но надо же!» (СС-8. Т. 8. С. 298). После 
революции — вновь пересмотр старинной эстетической формулы-лозунга 
«искусство для .искусства»-, далеко не чуждой символистам: «...„публика" в 
своей наивности и вульгарности правее, когда требует от литературы „души 
и содержания", чем мы, специалисты, когда под всякими предлогами хотим 
освободить литературу сот принесения пользы, от служения и т. д. Я боюсь 
каких бы то/ни было проявлений тенденции „искусство для искусства", по­
тому что такая тенденция противоречит самой сущности искусства и потому 
что, следуя ей, мы в конце концов потеряем искусство...» (СС-8. Т. 7. 
С. 364). 

Один из наглядных примеров блоковской «переоценки ценностей» — 
его'отношение:к политике (в частности, в соприкосновении ее с искусством). 
Аполитичность, отталкивание, почти отвращение со временем сменялись 
притяжением, ^обостренным интересом к политике. В марте 1905 года в 
письме к Андрею Белому Блок жаловался: «Политика стала поперек гор­
ла...».22 В апреле 1909 года он уверял мать: «Изо всех сил постараюсь я за­
быть начистоту всякую'русскую „политику"...» (СС-8. Т. 8. С. 281). В июне 
того же года Блок записал: «Хотел бы много и тихо думать, тихо жить, ви­
деть немного-7людей, работать и учиться. Неужели это невыполнимо? Толь­
ко бы всякая политика осталась в стороне» .23 Совершенно иначе поэт выска­
зывался в 1919 году: «„Быть вне политики" (Левинсон)? — С какой же это 
стати?Это значит — бояться политики, прятаться от нее, замыкаться в эсте­
тизм и индивидуализм, предоставлять государству расправляться с людьми, 
как ему угодно, своими устаревшими средствами. Если мы будем вне поли­
тики, то значит — кто-то будет только „с политикой" и вне нашего кругозо­
ра и будет поступать, как ему.угодно, т. е. воевать, сколько ему заблагорас­
судится, заключать торговые сделки с угнетателями того класса, от которо­
го мы ждем проявления новых.исторических сил, расстреливать людей зря, 
поливать дипломатическим маслом разбушевавшееся море европейской 
жизни. (...}лМы уже знаем, что значит быть вне политики... ( . . .) Нет, мы не 
можем быть „вне политики", потому что мы предадим этим музыку, кото­
рую можно услышать только тогда, когда мы перестанем прятаться от чего 
бы то ни'iбыло. (. . .) Быть вне политики — тот же гуманизм наизнанку» 
(СС-8/Т. 7. С. 358—359). Примечательно также относящееся к тому же пе­
риоду свидетельство К. И. Чуковского, который записал в своем дневнике 
слова Блока: «Я — на всё смотрю сквозь политику, общественность...»24 Од­
нако в «Записке о „Двенадцати"» (1920) чувствуется уже явный скептицизм 

22 Андрей Белый: и Александр Блок. Переписка. С. 213. 
23 Блок Александр.Записные книжки. С. 145—146. 
24 Лит. наследство. Т. 92. Кн. 2. С. 251. 
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в суждениях Блока о политике, проникающей в сферы искусства: «...те, кто 
видит в „Двенадцати" политические стихи, или очень слепы к искусству, 
или сидят по уши в политической грязи, или одержимы большой злобой; — 
будь они враги или друзья моей поэмы. (. . .) Я смотрел на^радугу, когда 
писал „Двенадцать"; оттого в поэме осталась капля политики..(...) Может 
быть, всякая политика так грязна, что одна капля ее замутш\ и разло­
жит все остальное; может быть, она не убьет смысла поэмы; может быть, на­
конец — кто знает! — она окажется бродилом, благодаря которому „Две­
надцать" прочтут когда-нибудь в не наши времена» (СС-8. TL 3. С. 474t— 
475). 

Существенно менявшееся отношение Блока к значимым для художни­
ка-символиста, неоромантика ценностям. Таковой, среди прочих,,была в его 
сознании и художественном мире «мечта». В письме к А. Н. Чёботаревской 
от 27 декабря 1915 года он со всей категоричностью заявлял: «...я ведь ни­
когда не любил „мечты", а в лучшие свои времена, когда мне удается более 
или менее сказать свое, настоящее, — я даже ненавижу „мечту",.предпочи­
таю ей самую серую действительность» (СС-8. Т. 8. G. 451),.Шиъю годами 
ранее в стихотворении «Когда я прозревал впервые...» (1910), в котором 
Блок, одержимый мечтой о Преображении мира, вглядывался в прошлое, 
он выражался совершенно в ином роде: 

Когда я.прозревал впервые, 
Навстречу жаждущей мечте 
Лучи метнулись заревые 
И трубный ангел в высоте. 

Но торжества не выносила 
Пустынной жизни суета, 
Беззубым смехом исказила 
Всё, чем жива была мечта. 

(СС-8. Т. S. С. 71) 

Одних этих исповедальных строк достаточно, чтобытусомниться ютом, 
что Блок «никогда не любил „мечты"».25 В ретроспективных дневниковых 
записях 1918 года в связи со стихотворением «Я сходил в стремнины гор­
ные...» (1901) Блок отметил: «МЕЧТА (термин Вл. Соловьева — действен­
ный)...» (СС-8. Т. 7. С. 346). Конечно, мечты могли быть чрезмерными, да­
лекими от реальности, обманчивыми, несбывшимися: 

Что же делать, если обманула 
Та мечта, как всякая мечта, 
И что жизнь безжалостно стегнула; 
Грубою веревкою кнута? 

25 Однако таких строк чрезвычайно много. Ср. в ранних стихах, в которых образ лириче­
ского героя сближается с образом самого поэта: «Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла... » 
(«Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла...», 1901); «.. .В пути -незрима // Разгорается мента» 
(«Ранний час. В пути незрима...», 1901); «Заревом ярким и поздними»,крджами II Ты. не разру­
шишь мечты» («Зарево белое, желтое, красное...», 1901); «...Мои мечты — //Орлы, кричащие в 
лазури» («Ты — Божий день. Мои мечты... », 1902); «Кто, проходя, души моей скрижали// За­
полонил упорною мечтой? (. . .) Но я пойму и всё мечтой объемлю...» («Там сумерки невнятно 
трепетали...», 1902); «Вздыхал о чем-то я, чего-то было жалко, // Какою-то мечтой горела голо­
ва» («Жизнь медленная шла, как старая гадалка...», 1902); «Белой-мечтой неподвижно прико­
ван // К берегу поздних времен» («Странных и новых ищу на страницах...», 1902); «В городе ко­
локол бился, //Поздние славя мечты...» («В городе колокол бился;..», 1902); «Я проходил с меч­
той о чуде...» («При жолтом свете веселились...», 1902) и др. 
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Не до нас ей, жизни торопливой, 
И мечта права, что нам лгала. 

(«Перед судом») («Что же ты потупилась 
в смущеньи...>, 1915; СС-8. Т. 3. С. 151) 

Об этом же ранее было недвусмысленно сказано в стихотворении «За­
бывшие Тебя» («И час настал. Свой плащ скрутило время...», 1908): 

Напрасный жар. Напрасные скитанья. 
Мечтали мы, мечтанья раз любя. 
Так — суждена безрадостность мечтанья 

Забывшему Тебя. 
(СС-8. Т. 3. С. 66) 

И все ?ке Блок, перефразируя выражение К. И. Чуковского, пожалуй, 
больше мечтал и уповал, чем насмехался над своими мечтами и чаяниями. 

Иногда поэт мотивировал кардинальную смену своих воззрений. Крас­
норечивый пример — неприятие после итальянского путешествия в 1909 го­
ду углубленного психологического анализа в художественной прозе X I X ве­
ка как выражения хаотического начала в противовес «космосу» и решитель­
ный пересмотр через два года этой точки зрения. 3 сентября 1909 года Блок 
писал Е. П. Иванову: после Пушкина «наша литература как бы перестала 
быть искусством, и все, что мы любили и любим (кончая Толстым и Досто­
евским) — гениальная путаница. Этого больше не будет и не должно быть 
(говорю преимущественно о «разливанном море» бесконечной «психоло­
гии»). Искусство есть только космос — творческий дух, оформливающий 
хаос (душевный и телесный мир). О том, что мир явлений телесных и ду­
шевных есть только хаос, нечего распространяться, это должно быть из­
вестно художнику... ( . . .) Наши великие писатели (преимущественно о Тол­
стом и Достоевском) строили все на хаосе («ценили» его), и потому получал­
ся удесятеренный хаос, т. е. они были плохими художниками. Строить 
космос можно только из хаоса» (СС-8. Т. 8. С. 292—293). Через два года 
представления Блока в этом плане резко поменялись, но тому были, как 
оказалось, свои объективные причины. «...Мы ругали „психологию" отто­
го, — записал он в дневнике в октябре 1911 года, — что переживали „бесха­
рактерную" эпоху... ( . . .) Эпоха прошла, и, следовательно, нам опять нужна 
вся душа, всё житейское, весь человек. (. . .) Возвратимся к психологии. (. . .) 
Назад к душе, не только к „человеку", но и ко „всему человеку" — с духом, 
душой и телом, с житейским — трижды так» (СС-8. Т. 7. С. 79). «Бесхарак­
терная» эпоха закончилась, и сразу резко изменилось отношение поэта к 
«психологии», «душевному и телесному миру» в искусстве. Может быть, 
под этой эпохой (вероятно, 1908—1910 годы) Блок подразумевал период ка­
кого-то безволия, душевной усталости, социальной апатии, созерцательно­
сти, возврата к эстетизму, «чистому искусству»? Трудно сказать опреде­
ленно... 

3 

Отдельный аспект в контексте темы — разноречивое отношение Блока к 
современникам: и сугубо личностное, и художественно-эстетическое. Здесь 
могло влиять и общее расположение духа в тот или иной момент, и душев­
ное состояние, и изменчивое настроение, и осознанное либо беспричинное 
неприятие другой личности и т. д. 
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Так, в июне 1904 года Блок в письме к своему ближайшему другу 
Е. П. Иванову признавался: «Мне редко что в современном так близко по 
способу выражения и восприятия, как ваши слова... » (СС-8. Т. 8. С. 104). 
В мае 1905 года он с искренним одобрением отозвался о статье Е. П. Ивано­
ва: «Прочел твой „Университет", совершенно согласился и очень понрави­
лось. Люблю твой стиль настолько, что не могу сообразить, понятен ли он 
другим» (Там же. С. 125). Однако в начале августа 1905 года он уже с неко­
торой досадой писал другу: «Иногда, когда ты говоришь, мое восприятие за­
хлопывается, как вентилятор во время ветра. При этом внутри саднит от 
раскаяния, что не вникаю, и от напряжения» (Там же. С. 133).26 Эти выска­
зывания вполне искренни, Блок вовсе не кривил душой. Близкое и понят­
ное в Е. П. Иванове вдруг оказывалось невнятным и чуждым, словно в по­
эте говорили два разных человека. 

Разительной была перемена в восприятии Блоком творчества В . Брюсо-
ва в 1905—1907 годах. В августе 1905 года он признавался Андрею Белому: 
«Я совсем разлюбил стихи Валерия Брюсова, почти без исключений. Над 
ним жестоко посмеялся кто-то» (Там же. С. 134). Но в январе 1906 года он 
писал самому В . Брюсову: «Вы знаете, что я издавна люблю Вашу поэзию 
и многим обязан ей, как ученик» (Там же. С. 147). В декабре 1907 года в 
письме к нему же Блок высказал свое восхищение по поводу сборника 
«Пути и перепутья»: «Перелистываю стихи, давно запечатлевшиеся в па­
мяти, и опять пленяюсь ими. (. . .) Стихи Ваши — всегда со мной» (Там же. 
С. 220). Где же выразилось подлинное отношение к поэзии В . Брюсова? Ду­
мается, и в том и в другом случае. Первый носил, скорее, «протестный» ха­
рактер. Вероятно, в 1905 году могло проявиться стремление Блока окон­
чательно освободиться из-под мощного влияния брюсовской поэзии, которое 
в 1906—1907 годах ощущалось им уже значительно меньше. Еще в ок­
тябре 1904 года Блок обращался к С. М. Соловьеву: «Почему ты при­
даешь такое значение Брюсову? — Я знаю, что тебя несколько удивит этот 
вопрос, особенно от меня, который еле выкарабкивается из-под тяжести 
его стихов. Но ведь „что прошло, то прошло". Год минул как раз с тех пор, 
как „Urbi et orbi" начало нас всех раздирать пополам. Но половинки по­
немногу склеиваются, раны залечиваются, хочешь другого» (Там же. 
С. 109). 

В чем-то сходны отзывы Блока о творчестве Бунина. Летом 1907 года он 
так оценивал его в статье «О лирике»: «...это — настоящий поэт... (. . .) мы 
должны (.. .) признать его право на одно из главных мест среди современной 
русской поэзии» (СС-8. Т. 5. С. 141). Через год — уже совершенно иная, уни­
чижительная, оценка в статье «Письма о поэзии» (Там же. С. 295—297). Тог­
да же Блок отметил в записной книжке: «Маленькие современные писате­
ли — Лазаревский, Куприн, Бунин, Кондурушкин».27 О многом говорит это 
включение Бунина в ряд «маленьких современных писателей» вместе с Ла­
заревским и Кондурушкиным... В статье «Литературный разговор» (1910) 
Блок вновь высоко отозвался о Бунине: «... образованный, спокойный, ум­
ный и тонкий поэт» (СС-8. Т. 5. С. 438). Здесь дело не в том, что какая-то от­
дельная книга художника могла вызвать откровенно негативный отзыв кри-

26 Позднее Блок высказывался о Е. П. Иванове еще резче, хотя ясно понимал, что друг его 
мало в чем переменился в своих проявлениях: «... он портит себя „писательством", его драго­
ценное место в жизни — не в том. Когда он пишет, — он свою гениальность превращает в бездар­
ность» (30 октября 1912 года; СС-8. Т. 7. С. 172); «Женя. Я просто не понимаю его грамматики. 
Его фразы никак не связаны с предшествующими им фразами» (11 февраля 1913 года; Там же. 
С. 217). 

27 Блок Александр. Записные книжки. С. 115. 
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тика (это обычное дело), а в том, что его сразу низвели до уровня мелкого, 
лугалозначительного писателя. 

Очевидно, что в некоторых случаях на суждения Блока влияли личное 
расположение либо неприязнь к тому или иному человеку. После возраже­
ний Мережковского по поводу статьи «О современном состоянии русского 
символизма» Блок сетовал в письме к Андрею Белому от 19 декабря 
1910 года: «Я написал Д. С. Мережковскому несколько резких писем. Он 
отвечал так, что лучше бы и совсем не отвечать. Больше не буду делать по­
пыток к сближению; для меня неприемлем Мережковский...» (СС-8. Т. 8. 
С. 323). Казалось бы, решительное, категоричное намерение... Однако 
10 января 1911 года Блок пишет А. М. Ремизову совершенно в иной тональ­
ности: «Вы сказали несколько хороших слов о Мережковском. Потом я чи­
тал повесть Зинаиды Николаевны в „Русской мысли". Потом увидел ее во 
сне — очень хорошо. Из всего этого понял ясно, что напишу и Дмитрию Сер­
геевичу и Зинаиде Николаевне опять и по-другому» (Там же. С. 325). В дан­
ном случае запальчивость Блока объяснялась, конечно, субъективно-эмо­
циональным настроем. Но не всегда этим обусловливалась резкая переоцен­
ка той или иной личности, особенно по прошествии значительного времени. 

В 1906 году в статье «Педант о поэте» (1906) Блок крайне пренебрежи­
тельно отозвался о Н. Котляревском, авторе книги «М. Ю. Лермонтов. Лич­
ность поэта и его произведения»: «.. . болтовня профессора Котляревского — 
последний пережиток печальных дней русской школьной системы...» (СС-8. 
Т. 5. С. 30). О другом профессоре, Ф. Ф. Зелинском, юный Блок в письме к 
отцу, напротив, отзывался очень благожелательно, причислив его к «истин­
но интеллигентным и художественным людям» (СС-8. Т. 8. С. 26). Столь же 
высокий отзыв содержался в письме к А. А. Громову (сентябрь 1905 года): 
«Читал „Ars poetica" — удивительно интересно и стройно написано, как все 
у Зелинского».28 Тем не менее позднее, в январе 1919 года, Блок отметил в 
дневнике, оценивая работу этих ученых: «...(глупый Зелинский и умный 
Котляревский)» (СС-8. Т. 7. С. 354).29 Безусловно, маститые профессора не 
слишком переменились... Просто в корне изменилось восприятие поэтом 
способа их мышления, методов исследования, подхода к художественному 
материалу. 

Блок-критик достаточно сурово относился к творчеству молодых по­
этов, которые не были свободны от разнородного влияния других художни­
ков. Так, к примеру, он писал о стихах А. Федорова: «...лучшие строки — 
или рабское, или плохое подражание Бунину» (СС-8. Т. 5. С. 158). То же са­
мое он отметил в стихах Вл. Ленского: в них есть «заимствованные сочета­
ния слов» (Там же. С. 230). В произведениях В . Стражева Блок расценил 
как главный недостаток присутствие чужих влияний: «Всего неприятнее то, 
что чувствуется подражание кому-то или чему-то, — почти нельзя ре­
шить — чему: многим понемножку» (Там же. С. 563). Подобных замечаний 
в статьях и рецензиях Блока немало. Между тем в своем собственном твор­
честве, особенно в ранний период, он далеко не чуждался заимствований, не 
считая это для себя чем-то зазорным. И не всегда это было невольное, бессоз­
нательное, подспудное подражание «кому-то или чему-то», а порой вполне 
осознанное, и именно «многим понемножку». Речь идет не только о много­
численных реминисценциях и аллюзиях, а и о прямых цитатах, о тех самых 
«заимствованных сочетаниях слов»... 

28 Александр Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 1. С. 406. 
29 Ср. также запись в записной книжке от 12 декабря 1918 года: «Доклад Н. А. Котлярев­

ского. Хороший, деловой» (Блок Александр. Записные книжки. С. 439). 
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Достаточно примечательными в поэтическом искусстве Блока были 
«творческие противоречия», выявлявшиеся на разных этапах работы над 
текстами. Здесь не имеется в виду определенный художественный прием, 
то, что можно условно назвать поэтикой антиномий. 

Контрастные по смыслу разночтения нередко возникали уже на стадии 
синхронной правки в рукописи. 

В черновом автографе стихотворения «В лапах косматых и страш­
ных...» (1905) в записной книжке № 11 два последних варианта стиха 3 
были следующими: 

б Дети забыли о снах вчерашних, 
в Вспомнили дети о снах вчерашних, 

Варианты эти (второй из которых стал основным) как бы параллельные, 
поскольку первый не зачеркнут; вероятно, он никак не противоречил лири­
ческому сюжету.30 

В черновом автографе стихотворения «Вот Он — Христос — в ЩБПЯХ И 
розах...» (1905) в записной книжке № 11 варианты стиха 19 были такими: 

а Обо всем забудешь и все разлюбишь 
б Обо всем не забудешь и всего не разлюбишь 

Вполне можно предположить, что первый вариант был связан с наме­
чавшимся продолжением в стихе 20: а И даже б И так устанешь... Когда 
стих 20 обрел окончательный вид, тогда и возник альтернативный (ставший 
основным) текст стиха 19 (ПСС-20. Т. 2. С. 330). 

В черновом автографе стихотворения «Митинг» («Он говорил умно и 
резко...», 1905) в той же записной книжке варианты стиха 3 были следую­
щими: 

а Смотрели прямо с блеском 
б Смотрели прямо и без блеска 

Второй вариант был затем исправлен на основной: «Метали прямо и без 
блеска». 

Эти изменения произошли после того, как позднее был вписан стих 4: 
«Слепые огоньки.» (ПСС-20. Т. 2. С. 423). 

В черновом автографе стихотворения «Пойми же, пойми же, я спу­
тал...» (1907) в записной книжке № 17в стих 19 имел два варианта: 

а Ты, милая, тихо завяжешь 
б Ты, милая, тихо развяжешь 

(ПСС-20. Т. 2. С. 481) 

В контексте строфы подобное разночтение может и не восприниматься 
как противоречие, если не придавать ему какое-то особое смысловое напол­
нение. 

В черновом автографе стихотворения «В голодной и больной неволе...» 
(1909) в записной книжке № 24 стихи 3—4 первоначально выглядели так: 

30 Блок А. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. Т. 2. С. 323. В дальнейшем ссылки 
на это издание (Т. 1—3. М., 1997; аббревиатура — ПСС-20) даются в тексте с указанием тома вг 
страницы. 
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«Но знаем: всколосится поле, // Вздохнет униженный народ». Затем Блок 
придал им совершенно иной смысл: «Когда ж заколосится поле, // Вздохнет 
униженный народ?» (ПСС-20. Т. 3. С. 278). Пафос утверждения сменился 
вопросительной интонацией. 

В черновом автографе стихотворения «Новая Америка» («Праздник ра­
достный, праздник великий... », 1913) в стихе 19 даны последовательно два 
полярных образа России: 

б Лик твой старческий, тихий и постный 
в Нет, не старческий лик и не постный 

В окончательный текст вошел второй вариант. Подобные резкие «сдви­
ги смыслового значения образа у Блока не случайны: они отмечают смену 
эмоциональных тонов...»31 

Сходный случай наблюдаем в процессе работы поэта над стихотворени­
ем «Петроградское небо мутилось дождем...» (1914). Стих 18 в черновой ре­
дакции имел два варианта: 

а Торжеством наполняя сердца, 
б Наполняя тревогой сердца, 

(ПСС-20. Т. 3. С. 544) 

Семантический сдвиг здесь обусловлен переосмыслением драматиче­
ской картины переживаний, связанных с проводами воинов на фронт. 

Это всё были примеры синхронной правки текста. Часто Блок, как из­
вестно, вписывал вариант в рукопись позднее (главным образом при подго­
товке к публикации). Так, в стихотворении «Я помню час глухой, бессонной 
ночи...» (1901) во второй тетради автографов в заключительной строке впо­
следствии оказалось два варианта: 

а Мой милый друг, враждебный до конца. 
б Мой страшный друг, враждебный до конца. 

Первый из них, не зачеркнутый, стал в публикациях основным 
(ПСС-20. Т. 1. С. 244). Он сам по себе внутренне антиномичен 
(«друг—враг»). Одним из толкований такой коллизии (не применительно к 
данному тексту, а в общем виде) может служить, в частности, позднейшая 
дневниковая запись Блока (ноябрь 1913 года): «Другом называется человек, 
который говорит не о том, что есть или было, но о том, что может и должно 
быть с другим человеком. Врагом — тот, который не хочет говорить о буду­
щем, но подчеркивает особенно, даже нарочно, то, что есть, а главное, что 
было... дурного (.. .) . Вот почему я пишу на книге, даримой Иванову-Разум­
нику: „дорогому врагу"» (СС-8. Т. 7. С. 250). Отметим попутно, что эти поня­
тия были «разведены», противопоставлены в другом раннем стихотворении 
«Ловлю я тонкий прах надежды... » (1901): «Но через сомкнутые вежды // 
Горят слова: „Не друг, а враг"» (ПСС-20. Т. 1. С. 79). 

Во второй тетради автографов первоначальный вариант стиха 7 в стихо­
творении «Ты страстно ждешь. Тебя зовут...» (1901) был следующим: 
«Мне — и блаженство, и печаль...». При подготовке к печати Блок в 
1914 году исправил его: «Мне — беспокойство и печаль... » (Там же. С. 260). 
Возможно, поэт хотел подчеркнуть ту разность мироощущения героя и са-

31 Федотов Г. П. На поле Куликовом // Федотов Г. П. Судьба и грехи России. СПб., 1991. 
Т. 1.С. 104. 
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кральной героини, которая постоянно акцентировалась в «Стихах о Пре­
красной Даме». 

В той же тетради автографов стихотворение «Стою на царственном 
пути... » (1901) начиналось другой строкой: «Иду на царственном пути.». 
Перерабатывая текст для печати, Блок переменил этот стих на основной. 
Здесь, казалось бы, явное разночтение, однако в контексте стихотворения 
слова-антонимы оказались сближены по своему значению. Примечательно, 
что в рукописи фигурирует и вариант, предложенный матерью Блока: 
«Стою и нет конца пути.» (Там же. С. 252). 

* * * 

В статье затронута лишь малая часть блоковских противоречий; их мно­
жество — и частного характера, и достаточно принципиальных. 

Бесспорно, Блок, как и многие другие художники, по своей стихийной 
натуре, по темпераменту, врожденным особенностям мировосприятия, ду­
шевным свойствам никогда не претендовал на то, чтобы быть теоретиком, 
рациональным идеологом, поскольку без строгой, устойчивой логики, по­
следовательности нет дисциплины мышления. Он был не способен сотво­
рить, как, к примеру, Андрей Белый или Вяч. Иванов, какую-либо «песню 
системы». Тем не менее поэт, естественно, не хотел постоянно противоре­
чить себе, будучи человеком со своими довольно определенными убеждения­
ми, взглядами, вкусами, ценностями, пристрастиями. Когда это происходи­
ло, то чаще всего получалось спонтанно. Иногда он отмечал двойственность, 
непоследовательность в своих действиях, намерениях и словах, иногда — 
просто не замечал взаимоисключающих мыслей, выводов, наблюдений. 
У него не было, в отличие, скажем, от В. Розанова, «демонстративного» 
сталкивания противоречивых высказываний, намеренного стремления 
уравнять разительные противоположности (к примеру, идеологического 
свойства). 

Как бы то ни было, исследователям, всем, кто пишет или говорит о Бло­
ке, следует помнить о том, что во многих его суждениях и оценках вырази­
лись впечатления и умонастроения данного периода, данной минуты, кото­
рые по прошествии времени (а порой почти тут же) радикально менялись. 
Поэтому не стоит воспринимать их как окончательные, абсолютизировать, 
вырывая из того или иного локального контекста... 


