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«ТАЛАНТ ДВОЙНОГО ЗРЕНЬЯ». 
ОБ ОДНОЙ ВИЗУАЛЬНОЙ МЕТАФОРЕ 

У ГЕОРГИЯ ИВАНОВА 

Поэтическая формула «талант двойного зренья», лапидарная и запоми­
нающаяся, не раз выносилась в заглавие статей, посвященных творчеству 
Георгия Иванова.1 Тем более что прозвучала она в стихотворении, помещен­
ном в сборнике «1943—1958. Стихи» (Нью-Йорк, 1958, раздел «Дневник»), 
представлявшем читателю последние пятнадцать лет творческого пути по­
эта-эмигранта, и тем самым приобретала статус итоговой автохарактеристи­
ки. Данная формула относится к категории имплицитных цитат, однако до 
сих пор остается неатрибутированной, следовательно, не выявлены и ее ин­
тертекстуальные корреляции. А значит, не реконструированы те сложные 
культурные ситуации, которые определяют литературные явления и всту­
пают с ними в резонанс. 

Наличие подобного «зияния» имеет своим следствием достаточно спор­
ные толкования, по сути своей — парафрастические по отношению к данной 
формуле. Так, определяя своеобразие эмигрантского творчества Иванова, 
Т. В. Данилович говорит о синтезе элементов символизма и акмеизма, кото­
рый, по ее мнению, обеспечивает поэту «двойной взгляд на бытие»,2 в то 
время как очевидно, что свое поэтическое самоопределение в эмиграции он 
мыслил вне рамок дореволюционных литературных направлений. 

Достаточно опосредованную, на наш взгляд, интерпретацию предлагает 
А. Ю. Арьев. Критик усматривает в данной характеристике тютчевский 
«претекст» и, выявляя основную содержательную компоненту поэзии Ива­
нова, делает весьма определенный вывод: это «унаследованный от Тютчева 
„талант двойного зренья"».3 Это замечание требует комментария, проясняю­
щего интертекстуальную перспективу. Существенно прежде всего то, что в 
поэтической натурфилософии Тютчева дуализм восприятия мира выражает­
ся не через визуальную метафору «двойное зрение», а через онтологиче­
скую — «двойное бытие», сквозь которую отчетливо просвечивает идущее от не­
мецких романтиков представление о «ночной» и «дневной» стороне души. 

О вещая душа моя! 
О сердце полное тревоги! 

1 См., например: Богомолов H.A. 1) Талант двойного зренья // Иванов Г. Стихотворения. 
Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. М., 1989; 2) То же // Вопросы литературы. 
1989. № 2; 3) Русская литература первой трети XX века: Портреты. Проблемы. Разыскания. 
Томск, 1999; Агеносов В. В. «Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья...»: Г. Иванов // 
Агеносов В. В. Литература русского зарубежья (1918—1996). М., 1998. 

2 Данилович Т. В. Культурный компонент поэтического творчества Г. Иванова: функции, 
семантика, способы воплощения. Минск, 2003. С. 20. 

3 См.: Арьев А. «Пока догорала свеча» (О лирике Георгия Иванова) // Иванов Г. Стихо­
творения / Вступ. статья, сост., подгот. текста и прим. А. Ю. Арьева. СПб., 2005. С. 84—85. 
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О, как ты бьешься на пороге 
Как бы двойного бытия!.. 

Так, ты жилица двух миров, 
Твой день — болезненный и страстный, 
Твой сон — пророчески-неясный, 
Как откровение духов...4 

Другое дело, что русские символисты радикальным образом переводят 
натурфилософский дуализм в регистр мистического созерцания-пережива­
ния «двух бездн» — именно в этой точке символистской рецепции и возни­
кает визуальная метафора «двойное зрение». Для уяснения (и прояснения) 
данной интертекстуальной перспективы необходимо обратиться к про­
граммной статье «Заветы символизма» Вячеслава Иванова, старшего совре­
менника и однофамильца Георгия Иванова. Теоретик «реалистического 
символизма» в поисках приоритетов напрямую обращается к Тютчеву — 
как в признании его лирики символической sui generis, так и в обнаруже­
нии близости его поэтической рефлексии «новому символизму», пережи­
вающему кризис репрезентации — «потребности и невозможности „выска­
зать себя"».5 Процитированное выше стихотворение становится иллюстра­
цией к определению самосознания поэта XIX века через понятие 
«дуализма» — «раздвоение, или, скорее, удвоение своего духовного 
лица» — и далее служит основой для развития основного символистского 
тезиса о «неслиянности и нераздельности» двух миров: реального — «внеш­
него», «дневного», проявленного, «аполлонического», и сверхчувственно­
го — «внутреннего», «ночного», пугающе таинственного, «дионисийского». 
Художник находится в постоянном контакте с хаотичным, беспредельным и 
иррациональным и, чтобы не потерять свою индивидуальность, должен об­
ращаться также к «ясным формам дневного бытия», т. е. представлять свой 
внутренний опыт (в том числе опыт мистического откровения) в зримых 
формах. Метафорой «двойное зрение» Вяч. Иванов определяет суть «реали­
стического символизма», на роль предтечи которого он выдвигает Тютчева: 
«В поэзии Тютчева русский символизм впервые творится как последова­
тельно применяемый метод, и внутренне определяется как двойное зрение 
(курсив мой. — Н. Г.) и потому — потребность другого поэтического язы­
ка».6 

Наметив историко-литературную и идеологическую перспективу, Вяч. 
Иванов переключает далее свой анализ в область синхронии, обращая вни­
мание на важные изменения, произошедшие в творческом восприятии со­
временных художников: «...взгляд их на вещи был изначала осложнен ка­
кими-то новыми апперцепциями, дававшими им переживание (...) как бы 
двойного зрения и раскрывавшими, как им казалось, неожиданные и отда­
ленные связи, соответствия и соотношения вещей».7 Этим качеством были 
наделены в первую очередь поэты-символисты, люди с мистическим скла­
дом души, для которых художественное творчество и «сверхчувственное 
прозрение» сливались, «обволакивая», как пишет Вяч. Иванов, «истин­
но-мистическое переживание в кокон поэтической мечты», что привело в 
итоге к возникновению феномена, который известен под именем жизнетвор-
чества. Однако кризис современной формации символизма был обусловлен 

4 Тютчев Ф. И. Поли. собр. стихотворений. Л., 1957. С. 202. 
5 Иванов В. Родное и вселенское. М., 1994. С. 180. 
6 Там же. С. 181. 
7 Там же. С. 205. 
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как раз движением лишь по одной траектории — «восхождения», стремле­
ния к «бытию высочайшему», в то время как стадия «нисхождения» к «ма­
лым реальностям» осталась непройденной. Концепция «реалистического 
символизма» предполагала осуществление полного цикла творческого про­
цесса: «...художник должен побывать в этой высшей сфере, куда он прони­
кает путем восхождения, чтобы, обратившись к земле, вступив на низшие 
ступени реальности, показать нам их подлинно существующими и обусло­
вить их подлинную актуальность».8 

В рассуждениях Вяч. Иванова отчетливо слышны гетевские смысловые 
обертоны. Гете в течение всей его жизни занимала проблема репрезента­
ции — представления внешнего и внутреннего в видимых образах. Соответ­
ственно, существует и два типа видения. Внешнему открывается предлежа­
щая глазам природа, внутреннее позволяет воссоздавать предмет и его сущ­
ность изнутри души, обращенная внутрь души сила зрения напрягает 
внутреннюю жизнь. На постижении внутренней сути вещей и явлений и их 
представлении была основана его концепция гармонизирующего «солнце-
видного» (или «солнцеподобного») глаза художника, который не только лю­
буется красотами предлежащего мира, но и должен разгонять мрак внутрен­
него, расчищая место для утверждаемых в нем устойчивых, прочных, завер­
шенных образов. Поэтому он вынужден все время пристально вглядываться 
не столько в свет, сколько во тьму, которую он призван и рассеять, и сохра­
нить. А. В. Михайлов, обстоятельно проанализировав сущность художест­
венного видения Гете с обращением к платоновско-плотиновской традиции 
созерцания и умозрения и немецким мистикам (Майстеру Экхарту, Беме), 
так пишет о двунаправленной перспективе глаза художника, как она пред­
ставлялась, с учетом опыта эпохи Просвещения, самому Гете: «Глаз обра­
щен наружу и вовнутрь; он непосредственно соединяет это внутреннее и это 
видимое и внешнее реального мира: он отпирает и запирает. Он отпирает 
внутреннее к внешнему, когда, открываясь, глаз обнаруживает свою гармо­
нию со светом, с находящимся напротив его и на него смотрящим оком 
солнца, и он, закрываясь, запирает внешнее во внутреннем, когда все уви­
денное может приходить к незамутненной ясности и пластичности своего 
облика и может сохраняться в своей существенной, ненарушимой, пласти­
ческой целокупности».9 

Таким образом, если и признать наличие тютчевского «претекста» в 
формуле «талант двойного зренья», то лишь в опосредовании его мощной 
символистской рецепцией, которую в ее теоретическом изводе все же можно 
считать достаточно периферийной для Георгия Иванова. 

Другой интертекстуальный след обнаруживает В. Крейд, биограф Геор­
гия Иванова. Он также ведет к символистскому и околосимволистскому ок­
ружению, а именно к Алексею Скалдину, одному из первых литературных 
знакомых Георгия Иванова, поэту, культивировавшему интерес к мистике и 
позиционировавшему себя в роли знатока-начетчика и визионера-практика. 
Повествуя об их взаимоотношениях, Крейд замечает: «Скалдин читал ду­
ховную литературу и занимался, по его словам, „кой-какими изысканиями 
в области «второго зрения»". Когда встречаешь у Георгия Иванова строку 
„Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья" — хочется думать, что без 
воспоминания о разговорах со Скалдиным тут не обошлось».10 Отнесем дан-

8 Там же. С. 207. 
9 Михайлов А. В. Глаз художника (художественное видение Гете) // Традиция в истории 

культуры. М., 1978. С. 164. 
10 Крейд В. Георгий Иванов: этюды и эпизоды // Новый журнал (Нью-Йорк). 2004. № 237. 

С. 191. 
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ное замечание к риторике биографического жанра и оставим его без коммен­
тариев. Заметим только, что Георгий Иванов не питал книжного пристра­
стия к теософии и метафизике, что не мешало ему в собственной литератур­
ной практике оформлять мистико-криминальную интригу обращением к 
разного рода парапсихическим явлениям или намеками на их присутствие 
(«Трость Бирона», «Эллис» и др.). Понятно, что круг гипотетических источ­
ников образа «двойного зрения» в эпоху признания «многообразия религи­
озного опыта» и распространения на его фоне спиритизма, теософии, инте­
реса к различным парапсихологическим феноменам может быть бесконечно 
широк. Переживаемый на рубеже XIX—XX веков гносеологический кризис 
питал размышления о пределах познаваемости мира, а также о различных 
способах проникновения в «миры иные» и вызвал к жизни появление мно­
гочисленных визуальных метафор — «сверхзрение», «второе зрение», 
«двойное зрение», «третий глаз» и т. п., мистико-теософский контекст воз­
никновения которых очевиден. Появляется большое количество беллетри­
стических произведений, тематизирующих чудесные способности внезапно 
открывшегося «сверхзрения», где представлены и попытки его паранаучно-
го объяснения. Таков, к примеру, рассказ Г. Уэллса «Замечательный случай 
с глазами Дэвидсона» (1895), герой которого в результате эксцесса — «элек­
тромагнитного сотрясения сетчатой оболочки глаза» — обретает «двойное 
зрение» и в течение трех недель пребывает в состоянии транса, во время ко­
торого рассказывает о посещении им океанских глубин, слушатели же счи­
тают его красочные монологи бредом больного воображения. Визуальная 
метафора «двойного зрения» дает возможность писателю-фантасту не толь­
ко взять за основу повествования некий аномальный прецедент — «замеча­
тельный случай», но и с ее помощью продемонстрировать неисчерпаемые 
возможности воображения столь же «замечательного» героя, обеспечив за 
счет визуальной имажерии текстуальную «плотность» и «новизну» собст­
венному повествованию. Читательскому ожиданию новых видений и новых 
иллюзий отвечала изобретательность творцов массовой литературы, экс­
плуатировавших визуальные эффекты «сверхзрения». 

Мы привели пример (а он отнюдь не единичен) из области литературы 
подобного рода для иллюстрации того факта, что со вступлением искусства 
в стадию «технической воспроизводимости» и все более интенсивного взаи­
модействия между различными видами дискурсивных практик соответст­
вующим образом расширяется и поле возможных текстуальных интерфе­
ренции. Лишний раз подтверждается справедливость суждения Р. Барта: 
«...интертекстуальность не может быть сведена к проблеме источников и 
влияний; она представляет собой общее поле анонимных формул, происхо­
ждение которых редко можно обнаружить, бессознательных или автомати­
ческих цитации, даваемых без кавычек».11 Как показывают интертексту­
альные исследования «цитатной» поэтики Георгия Иванова (работы 
А. Ю. Арьева, Н. А. Богомолова, А. Жолковского, М. К. Лопачевой, М. Ру­
бине, Р. Д. Тименчика и др.), для его зрелого творчества характерны насы­
щенность стиха традиционной поэтической образностью, нанизывание по­
этических мифологем, употребление разговорной фразеологии, в том числе 
тривиальных суждений о жизни, имеющих форму (квази)философских сен­
тенций. Зафиксированные в поэзии Иванова сверхнагруженные смысловые 
ассоциации отсылают как к ближайшим, так и к отдаленным культурным 
контекстам, как к «высокой» традиции, так и к ее тривиальным вариантам. 
Свойственная поэзии Иванова столь высокая плотность цитирования, даже 

11 Барт Р. Избр. работы: Семиотика. Поэтика. М., 1999. С. 78. 
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на фоне полицитатности и сверхаллюзивности модернистского текста вооб­
ще, стала предметом внимания и со стороны лингвистов. Так, например, 
И. А. Тарасова анализирует когнитивные механизмы творчества Иванова, 
связанные уже не просто с языковыми аспектами интертекстуальности, но с 
более глубинными ее «этажами» — с особенностями образного мышления 
поэта.12 Подобный тип творческого мышления можно назвать идиомати­
ческим. Его носитель особенно чуток к различным «словечкам», остротам, 
паремиям, расхожим цитатам, всплывающим в памяти речевым фрагмен­
там — к тому, что наполняет повседневную речь, проникая в нее из многооб­
разных дискурсивных практик. Весь этот языковой материал — «цитатный» 
в самом широком понимании — поэт ставит «на службу своим экзис­
тенциальным смыслам» (воспользуемся удачным выражением А. Жолков­
ского13). 

К такого рода языковому материалу можно отнести и «двойное зренье» 
из анализируемой формулы, имея в виду идиоматичность выражения и его 
«стертый» генезис. И все лее обращение к ближайшему литературному кон­
тексту и к прецедентным14 для русской эмиграции текстам позволяет опо­
знать в интересующей нас формуле — «талант двойного зренья» — импли­
цитную цитату. Это, во-первых, трактат Льва Шестова «На весах Иова 
(Странствования по душам)» (Париж, 1929), а именно его первая часть «Отк­
ровение смерти», куда вошли главы «Преодоление самоочевидностей (К столе­
тию рождения Ф. М. Достоевского)»,15 и «На Страшном Суде (Последние про­
изведения Л. Н. Толстого)». Его интеллектуальное воздействие на самосоз­
нание русской литературной диаспоры в ее движении к экзистенциализму 
зафиксировано современниками,16 а также подтверждено новейшими лите­
ратуроведческими исследованиями.17 Во-вторых, книга И. А. Бунина «Ос­
вобождение Толстого» (1937), ряд фрагментов которой напрямую отсылает 
к литературно-философским опытам мыслителя-экзистенциалиста. 

В «Откровении смерти» Лев Шестов пересказывает апокрифическую 
притчу о многоочитом ангеле смерти, дарующем избранным «двойное зре­
ние». Если он прилетает рано, когда не пришло время человеку покинуть 
земной мир, то удаляется, оставив ему еще два глаза из своих бесчисленных 
очей. И тогда человек получает сверхъестественную способность — «он вне­
запно начинает видеть сверх того, что видят все и что он сам видит своими 
старыми глазами, что-то совсем новое».18 Это новое приходит в противоре­
чие с «обычным зрением», «новые видения кажутся незаконными, нелепы­
ми, фантастическими, просто призраками или галлюцинациями расстроен­
ного воображения. (...) И тогда начинается борьба между двумя зрения­
ми — естественным и неестественным, — борьба, исход которой так же, 
каткется • проблематичен и таинственен, как и ее начало...».19 Все это Шес-

12 Тарасова И. «Каждый бы подумал, как подумал Пушкин»: когнитивные механизмы ин­
тертекстуальности // Художественный текст как динамическая система. Материалы Междуна­
родной научной конференции, посвященной 80-летию В. П. Григорьева / Отв. ред. Н. А. Фатее­
ва. М., 2006. С. 95—103. 

13 Жолковский А. Так и этак Георгия Иванова («Луны начищенный пятак...») // Звезда. 
2007. № 9. С. 188. 

14 Понятие «прецедентный текст» было введено для обозначения текстов, интертекстуаль­
ный статус которых подтверждается известностью их автора и поддерживается многократным 
повторением. См.: Караулов Ю. Н. Русский язык и языковая личность. М\, 2003. С. 216. 

15 Впервые: Современные записки. 1921. № 8; 1922. № 9. 
16 См., например: Яновский В. Поля Елисейские. СПб., 1993. С. 159—160. 
17 См. : Кибальник С. А. Газданов и Шестов //Русская литература. 2006. № 1. С. 218—226. 
18 Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 27. 
19 Там же. 
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тов рассказывает в главе, посвященной Ф. М. Достоевскому, приписывая 
«двойное зрение» автору «Записок из подполья». Ему открылись не просто 
страшные глубины человеческой души и величайшая дисгармония мира — 
философ приводит своего героя к границам экзистенциального опыта, опре­
деляя своей интерпретацией будущие вехи «философии отчаяния». «Досто­
евский вдруг „увидел", что небо и каторжные стены, идеалы и кандалы во­
все не противоположное, как хотелось ему, как думалось ему прежде, когда 
он хотел и думал, как все нормальные люди. Не противоположное, а одина­
ковое. Нет неба, нигде нет неба, есть только низкий, давящий „горизонт", 
нет идеалов, возносящих горе, есть только цепи, хотя и невидимые, но свя­
зывающие еще более прочно, чем тюремные кандалы. И никакими подвига­
ми, никакими „добрыми делами" не дано человеку спастись из места своего 
„бессрочного заключения"».20 Уход в «подполье» — это бунт против «само-
очевидностей», против «всемства», обретение опыта «по ту сторону» разума 
и морали. «Двойное зрение» ввергает его обладателя в трагический разлад 
между очевидностью и опытом «подполья», между верой и неверием, между 
экстатическим опытом sub specie morti и проповедью, в которой неизбежно 
присутствует «зло», вынесенное из «подполья». «Подпольный человек» без­
граничен в своих претензиях к миру и Богу — все ложь! все обман! — и на 
его примере философ постулирует тезис о «невозможности метафизики». 

И. А. Бунин переносит притчу о великой борьбе между двумя зрениями 
в человеке, как и метафору «двойного зрения», на творчество Л. Н. Толсто­
го: «...если уж кто наделен был двойным зрением и именно от ангела смер­
ти, слетевшего еще к колыбели его, так это Толстой».21 Все, что видел писа­
тель весь свой долгий век, «переоценивалось им прежде всего под знаком 
смерти, величайшей переоценщицы всех ценностей...».22 Бунин, как и Шес­
тов, трактует автобиографического героя «Записок сумасшедшего» в экзи­
стенциалистской перспективе: в осознании своего безумия он обретает спа­
сение от кошмара «общего всем мира». 

Тот факт, что Иванов читал книгу Бунина и достаточно активно общал­
ся с ее автором, известен по мемуарам И. Одоевцевой.23 Из того же источни­
ка выясняется, что в круг их парижских знакомств с 1926 года входил ради­
кальный философ и нонконформист, писатель, в то время близкий к сюр­
реализму, Жорж Батай.24 Более того, в дневниковых записях последнего за 
1937 год его русские друзья фигурируют среди участников экстравагантных 
акций батаевского «неописуемого сообщества», совместно переживавших 
«внутренний опыт» дружеско-эротического общения и «жертвоприноше­
ния».25 Признание Батаем «низкой материи» как самостоятельного актив­
ного начала, связанного со злом, смертью и разрушением, а в литературном 
плане — нового письма, фиксирующего опыт «разрыва», трансгрессии, «не­
возможного», повлияли на проблематику ивановского «Распада атома» 
(1939) — одного из немногих образцов радикальной версии русского экзи-

20 Там же. С. 32. 
21 Бунин И. Собр. соч.: В 6 т. М., 1988. Т. 6. С. 115. 
2 2 Там же. 
23 Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 228—305. 
24 И. Одоевцева пишет: «И вот я опять в 1926 году, в Ницце. Уже более трех лет, как мы с 

Георгием Ивановым обосновались на берегах Сены, в Париже, а конец зимы проводим в Ницце. 
(...) каждый уик-энд нас навещает Жорж Батай — наш общий — особенно мой — большой 
друг. Он еще скромный служащий Национальной Библиотеки и еще более скромный сюрреа­
лист, только что примкнувший к модному авангардному движению, и не подозревает еще о сла­
ве, которая увенчает его — особенно после смерти» (Одоевцева И. Указ. соч. С. 128; ср. С. 204). 

2 5 См. электронную публикацию С. Фокина: http://kolonna.mitin.com/archive.php? 
address=http://kolonna.mitin.com/archive/mj61/laura. shtml 

http://kolonna.mitin.com/archive.php
http://kolonna.mitin.com/archive/mj61/laura
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стенциализма, на что уже было обращено внимание.26 Нельзя исключить, 
что именно в интерпретации французского философа и писателя Иванов по­
лучил представление о траекториях экзистенциального сознания в версии 
Льва Шестова. Ведь Жорж Батай с начала 1920-х годов находился в тесном 
интеллектуальном общении с русским мыслителем, был знаком с книгой 
«Откровения смерти» (вышла в переводе на французский язык в 1923 году) 
и как раз в это время разрабатывал свою «мифологию глаза» в контексте ха­
рактерной для сюрреализма проблематизации соотношения между «зрени­
ем» (телесным опытом) и «умозрением» (мышлением, логосом). Современ­
ный исследователь наследия французского философа находит очевидную 
связь между его штудиями вокруг «теменного глаза», а также романом «Ис­
тория ока» (косвенно сюда примыкает и его эссе «Глаз» — отклик на фильм 
Л. Бунюэля и С. Дали «Андалузский пес») и мотивом «двойного зрения», 
почерпнутым у его философского наставника.27 Размышления Шестова о 
«конце метафизики» и его апофеоз борьбы с «самоочевидностями» оказа­
лись созвучны общей для литературного авангарда 1920-х годов установке 
на преодоление «человека психологического», а в области визуального мета-
форизма стало возможным формировать представление о «взоре» как тако­
вом, свободном от «умозрения», знания, сознания и самосознания. 

В «мифологии глаза» Батай осуществляет также, в духе утверждаемого 
им «плотского начала экзистенции», радикальную перверсию ряда класси­
ческих визуальных концептов — прежде всего гетевского «солнцевидного» 
глаза и гегелевского «тысячеглазого Аргуса». Если Гегель в духе просвети­
тельского рационализма возлагал на искусство функцию «всевидящего 
ока»: «...оно обязано превратить в глаз все являющееся во всех точках по­
верхности, (...) сделать всякий создаваемый им облик тысячеглазым Аргу­
сом с тем, чтобы внутренняя душа и духовность были видны во всех точках 
явления»,28 то в воображении авангардного философа на место абсолютного 
духа становится глаз, который в состоянии видеть самое немыслимое. А что 
может быть более недоступным взору, чем область смерти? 

Зрелое творчество Георгия Иванова воспринималось современниками 
исключительно в экзистенциальном ключе. Р. Гуль, хорошо знавший поэта 
и состоявший с ним в многолетней «переписке через океан», утверждал, что 
его экзистенциализм уходит корнями «в граниты императорского Петербур­
га». С юности зараженный меланхолией, настроением утраты витальности и 
уходящей из мира гармонии, он выразил свою acedia (тоску, ностальгию, 
причина которой в средние века приписывалась разлитию желчи) в повто­
ряющихся мотивах «меланхолических вечеров», в созерцании артефактов 
ушедших в прошлое культурных эпох. В эмиграции метафоры «утраты», 
«потери», «ностальгии» приобрели иные обертоны и стали симптомами 
травматического разрыва с прошлым, реальной оставленности и «заброшен­
ности». Отчаянье, разочарование в идеалах, в том числе «великой русской 
литературы», крушение иллюзий, во многом питаемых ею же, отвращение 
к жизни, оборачивающейся «скукой мирового безобразья», — все эти на­
строения, характерные для «человека 30-х годов»,29 в полной мере отрази-

26 Гальцова Е. На грани сюрреализма. Франко-русские литературные встречи: Жорж Батай, 
Ирина Одоевцева и Георгий Иванов // Сюрреализм и авангард. Материалы российско-французского 
коллоквиума, состоявшегося в Институте мировой литературы. М., 1999. С. 105—125. 

27 См.: Фокин С. Философ-вне-себя. Жорж Батай. СПб., 2002 (глава «Вокруг „Истории 
ока"»). 

28 Цит. по: Михайлов А. В. Указ. соч. С. 169. 
29 «Человек 30-х годов» — название статьи Ю. К. Терапиано, которым данный концепт 

введен и описан (Числа (Париж). 1933. Кн. 7/8. С. 210—212). 
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лись в его поэтической саморефлексии. Как и бремя одинокого изнервленно­
го художника, желчно констатирующего бессмысленность существования и 
предъявляющего постоянные претензии миру: и здешнему — за его «миро­
вое уродство», и потустороннему — за его «отвратительный вечный покой». 
«В нем уживались самые противоположные, взаимоуничтожающие досто­
инства и недостатки. Он был очень добр, но часто мог производить впечатле­
ние злого и даже ядовитого из-за насмешливого отношения к окружающим 
и своего „убийственного остроумия".. .», — характеризует своего мужа 
И. Одоевцева.30 

За Ивановым закрепляется репутация «проклятого поэта», особенно 
после выхода в свет эпатажного «Распада атома», упроченная уже после 
войны сборником «Портрет без сходства» (Париж, 1950), где нота тоталь­
ного разочарования и погружения в тривиальность повседневной жизни и 
«бессмыслицу искусства» звучит все навязчивей, а всепоглощающая иро­
ния превращается в откровенный гиньоль. «Этот жуткий маэстро собирает 
букеты из весьма ядовитых цветов зла», — привел услышанный им отзыв о 
поэте Р . Гуль.31 Современники эпохи модерна явственно ощущали за спиной 
«первого поэта русской эмиграции» мрачную тень французского poète maudit. 

В духе инфернального гротеска, свойственного гиньолю, написано и 
стихотворение, в котором присутствует анализируемая поэтическая формула. 

Теперь, когда я сгнил и черви обглодали 
До блеска остов мой и удалились прочь, 
Со мной случилось то, чего не ожидали 
Ни те, кто мне вродил, ни кто хотел помочь. 

Любезные друзья, не стоил я презренья, 
Прелестные враги, помочь вы не могли. 
Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья, 
Но даже черви им, увы, пренебрегли.32 

Оно аллюзивно связано с бодлеровским «Веселым мертвецом».33 

«Черный реализм» в сочетании с кладбищенским юмором, мрачный задор 

3 0 Одоевцева И. Указ. соч. С. 156. Справедливость ее слов подтверждают и письма самого 
Иванова. См., например, его письма за 1953—1956 годы: Георгий Иванов. Девять писем к Ро­
ману Гулю / Публ. Г. Поляка, коммент. А. Арьева // Звезда. 1999. № 3. С. 138—158. 

3 1 Гуль Р. Георгий Иванов // Новый журнал. 1955. Кн. 42. С. 110. Из письма Иванова к Гулю 
видно, что выражение ему понравилось. См.: Георгий Иванов. Девять писем к Роману Гулю. С. 139. 

32 Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 1. С. 373 . 
3 3 Ср.: 

Я вырою себе глубокий, черный ров, 
Чтоб в недра тучные и полные улиток 
Упасть, на дне стихий найти последний кров 
И кости простереть, изнывшие от пыток. 

Я ни одной слезы у мира не просил, 
Я проклял кладбища, отвергнул завещанья; 
И сам я воронов на тризну пригласил, 
Чтоб остов смрадный им предать на растерзанье. 

О вы, безглазые, безухие друзья, 
О черви! к вам пришел мертвец веселый, я ; 
О вы, философы, сыны земного тленья! 

Ползите ж сквозь меня без муки сожаленья; 
Иль пытки новые возможны для того, 
Кто — труп меж трупами, в ком все давно мертво? 

(Бодлер Ш. Цветы зла. М., 1970. С. 109). 
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висельника... И хотя Иванов не столь брутален в фантазме — описании 
распада собственного тела, но столь же беспощадно ироничен в самооценке. 
Правда, в бодлеровском гиньоле парадокс «коды» — омертвение при 
жизни,34 в ивановском — амбивалентная оценка своего таланта post mor­
tem. И это понятно. Если искусство Бодлера отражало эпоху иссякающей 
витальности — эпоху «заката дряхлеющих цивилизаций», как сказал бы 
Т. Готье, — и было склонно к гиперболичности описаний и эксгибицио­
низму, то поэзию Георгия Иванова пронизывают настроения экзистенци­
ального отчаяния: европейский человек, травмированный утратами и 
фрустрированный страхом присутствия смерти в самом процессе жизни, 
осознает себя обреченным на проникающее в него разрушение. 

На руинах тотальных утрат прямота становится излюбленным тоном 
времени (вспомним эстетику «парижской ноты»), обнаружение сущности за 
видимостью — основной творческой интенцией. В ситуации, когда под воп­
рос ставится очевидность, «двойное зрение» приобретает для художника 
особое значение: оно выводит его за рамки обыденной картины мира, до бо­
лезненности обостряя стремление выразить в слове то, что недоступно при­
вычному взору. И оно же, как мы помним, ввергает художника в разлад с 
его природным зрением. «Талант двойного зренья» для поэта-экзистенциа­
листа — бремя дисгармонии, взгляд на жизнь под знаком смерти, фиксация 
распадающейся на фрагменты истории. Там, где гармонизирующий «солн-
цевидный» глаз Гете видел запечатленное в пластических формах время — 
развитие, становление, историю, там «сверхзрение» модернистского худож­
ника фиксирует мнемонические следы истории в виде аллегорий, цитат и 
аллюзий. 

Примерно в это же время Иванов создает еще один «бодлеровский» парафраз: «Листья 
падали, падали, падали, / И никто им не мог помешать. / От гниющих цветов, как от падали, / 
Тяжело становилось дышать...» (Иванов Г. Собр. соч. Т. 1. С. 429). 

34 Мотив, кстати, неоднократно обыгранный Ивановым — ср.: «Можно и не умирая, / Ос­
таваясь подлецом, / Нежным мужем и отцом, / Притворяясь и играя, / Быть отличным мертве­
цом»; «...в бессмысленно-злобном / Мире — противимся злу: / Ласково кружимся в вальсе за­
гробном / На эмигрантском балу» (Иванов Г. Собр. соч. Т. 1. С. 389, 363) — и связанный также с 
отечественной литературной традицией «Dance Macabre», в частности с А. Блоком и его «Пля­
сками смерти» («Как тяжко мертвецу среди людей...», «Покойник спать ложится...» и др.). 
Можно указать также на живописные прецеденты — мотивы гиньоля у К. А. Сомова и их трак­
товку под знаком смерти и меланхолии в известном эссе М. А. Кузмина (1916). 


