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Природа чеховской неопределенности разъясняется в письме к 
А. Н. Плещееву от 9 апреля 1889 года. Писатель, демонстрирующий своими 
произведениями, насколько «жизнь отклоняется от нормы», тут же призна­
ется в неопределенности этой нормы: «Норма мне неизвестна, как неизвест­
на никому из нас» (П. 3, 186). Судя по дальнейшему контексту этого зна­
менитого письма, единственным надежным ориентиром в онтологически не­
определенном мире Чехова выступает ответственная свобода («рамка 
свободы») каждого субъекта самоопределения. Однако своеобразие чехов­
ской нарративной стратегии не столько во взаимной свободе участников 
коммуникативного «события рассказывания», сколько во взаимной их от­
ветственности перед лицом высокого смысла (заключительные слова расска­
за «Студент»). Адекватной чеховской ментальности представляется мысль 
Бахтина об истине, которая «принципиально невместима в пределы одного 
сознания», «требует множественности сознаний», поскольку «рождается в 
точке соприкосновения разных сознаний».14 

Вопреки давнишней идее А. П. Чудакова, в произведениях Чехова нет 
ничего случайного. Он искусно формирует все необходимые предпосылки 
для классической эстетической завершенности целого. Но заключительный 
акт смыслового завершения (ответ на «правильно поставленный вопрос») 
автор оставляет читателю, апеллируя к его коммуникативной, эстетической 
и моральной ответственности. В самых общих чертах это напоминает майев-
тику Сократа, ибо чеховская сверхзадача — «активизировать мысль челове­
ка, внушить ему интеллектуальную тревогу за необходимость решения во­
проса жизни».1 5 Поистине, не только читатель читает рассказ Чехова, но и 
сам рассказ «читает» своего читателя: текст функционирует как тест. 

Предполагаемый чеховским нарративом читатель — не адресат смысла 
(авторского), а субъект смысла (соавторского). Речь, однако, не идет о чита­
тельском произволе. Смыслообразующая функция проективной инстанции 
восприятия в чеховской прозе носит солидаристский, конвергентный харак­
тер взаимодополнителыюсти к смыслообразующей функции нарратора. 
Иными словами, коммуникативная стратегия чеховской наррации может 
быть адекватно описана в категориях бахтинского «диалога согласия», а не 
свойственного классическому повествованию авторитетного монолога. 

14 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 135. 
15 Липкое В. Я. Художественный мир прозы А. П. Чехова. М., 1982. С. 34. 
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АЛЛЮЗИЯ И ПАРАФРАЗ В СТРУКТУРЕ 
ЧЕХОВСКОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ 

(К ИНТЕРПРЕТАЦИИ ПОВЕСТИ «ДУЭЛЬ») 

Творческая история повести «Дуэль» (первоначальный замысел отно­
сится ко времени путешествия Чехова по Кавказу в июле—начале августа 
1888 года, первая публикация — октябрь—ноябрь 1891 года) детально ре­
конструирована в академическом Полном собрании сочинений писателя, 
там же было обращено внимание и на ее «литературность». Действительно, 
повесть, как ни одно другое произведение Чехова, перенасыщена разного 
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рода интертекстуальными отсылками: цитатами, аллюзиями, парафразами, 
маркирующими культурные, исторические и социальные параметры тек­
ста. Среди них особенно многочисленны ономастические (вариант: заголо­
вочные) аллюзии,1 т. е. имена собственные и производные от них в функции 
аллюзий. Воспроизведем их в алфавитном порядке, учитывая лишь экспли­
цитные аллюзии: Анна Каренина (персонаж и произведение), Аракчеев, Ба­
заров, Байрон, Верещагин, Вильгельм I, Вильгельм Те л ль, князь Воронцов, 
Гамлет, Данила («Легенда о совестном Даниле» Лескова), Евангелие, Иисус 
Христос, Каин («байроновский»), Лермонтов, Лесков, Магомет, Онегин, Пе­
чорин, Пушкин, Ромео и Джульетта, Спенсер, Стенли, Л. Толстой, Турге­
нев, Фауст, Шекспир, Шопенгауэр. Упомянем также и некоторые концеп­
ты, опять-таки в соответствии с принципом эксплицированности: «вырож­
дение », « идеалы », « лишний человек », « люди восьмидесятых годов », 
«(люди,) искалеченные цивилизацией», «неврастеник», «нервное отродье 
крепостного права», «неудачник», «руководящая идея» (ее отсутствие), 
«теория дарвинизма», «человечество» и, конечно л^е, «Кавказ» и «дуэль». 
Чехов как будто каталогизирует «общие места» русской литературы и куль­
туры 80-х годов XIX века, давая перечень прецедентных для своей эпохи 
текстов, имен и идеологем. 

Чеховский «каталог» стал удобным инструментом для ориентации в ин-
тертекстуалыюм поле, когда пришло время подобных исследований, важ­
ность которых нет оснований оспаривать.2 И все лее нельзя не согласиться со 
следующим замечанием: «...метасмысл повести лишь косвенно связан с от­
даленной литературной традицией. „Евгений Онегин" А. С. Пушкина, „Ге­
рой нашего времени" М. Ю. Лермонтова, повести Л. Н. Толстого „Казаки", 
„Крейцерова соната" и другие произведения русской литературы, с которы­
ми обычно сопоставляют „Дуэль", (...) ложная кода сюлсета».3 Однако пред­
лагаемое автором данного высказывания альтернативное прочтение повести 
в значительной степени идеологизирует как ее содерлсание и конфликт 
(«...предметом изобрал^ения становится не столько знакомый литературный 
тип (Лаевский — «лишний человек»), взятый в его исторической реализа­
ции, сколько современные Чехову идеи»), так и функцию интертекстуаль­
ных элементов («литературные реминисценции повести связаны с „русской 
тоской по смыслу лшзни"»). Следует признать, что внешний, эксплицитный 
уровень аллюзий в повести — это уровень доксы и тех идеологем, которые 
развенчиваются автором в нарративном горизонте его персоналка (Лаевско-
го) как «ложные способы ориентирования», и что художественную логику 
текста определяют латентные, скрытые аллюзии, которые обнарулшвают 
себя благодаря повторам, оговоркам, алогизмам, профанирующим симво­
лам, образно-визуальным маркерам. Ведь ул^е аргументированно доказано, 
что именно Чехову принадлежит приоритет создания нового типа повество­
вания, где, «смешиваясь, сосуществуют событийные и орнаментальные 
структуры».4 

Гораздо адекватнее, на наш взгляд, рассмотрена чеховская поэтика (как 
раз на примере «Дуэли») в статье, автор которой, полемизируя со сторонни­
ками идейно-тематического подхода, замечает: «Идеологический конфликт 

1 Термин У. Хебеля, который в статье «О дескриптивной поэтике аллюзии» предлагает 
различать аллюзии цитатные, заголовочные, ономастические (Inter textual i ty / Ed. H. F. Ple t t . 
Berlin; New York, 1991. P . 137). 

2 См. прежде всего: Катаев В. Б. 1) Литературные связи Чехова. М., 1989; 2) Чехов плюс: 
Предшественники, современники, преемники. М., 2004. 

3 См.: Собенников А. С. Чехов и христианство. Иркутск, 2001 // http:/ /www.slovo.isu.ru/ 
chekhov_christ .html 

4 ШмидВ. Нарратология. М., 2003. С. 267. 

http://www.slovo.isu.ru/
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в повести представляет собой „поверхностную реализацию" неких „глубин­
ных структур" сознания и подсознания персонажей, выявление которых, 
можно думать, является в повести едва ли не главным предметом изуче­
ния».5 Некоторые из таких случаев мы и рассмотрим далее, избрав метара-
курсом точку зрения М. П. Бицилли: «Чеховский „роман-рассказ", где от­
дельные звенья целостного процесса показаны в нескольких словах посред­
ством освещения той или иной характерной детали каждого момента, может 
быть воспринят как целое только в том случае, если улавливается связь ме­
жду этими деталями, если угадываются те намеки, какими подсказано, что 
в каждом описываемом моменте „настоящего" живет изжитой момент и за­
ложен будущий».6 

Начнем с визуальной аллюзии, точнее — с парафраза иконического сю­
жета. Визуальный источник (претекст) данной стилистической фигуры ат­
рибутирован и указан в справочном аппарате к Полному собранию сочине­
ний, однако не прокомментирован и до сих пор не привлекал внимания че-
ховедов. В то же время он безусловно значим и как репрезентант «чеховской 
России», и как объект интертекстуального анализа, с учетом исходного, 
этимологического значения латинского слова intertexto — «вплетать в 
ткань». Он, как мы попытаемся показать, является тем образом-символом, 
который порождает целое «созвездие смыслов» и служит импульсом к раз­
вертыванию определенной темы как вариативной семантической единицы. 
Речь идет о картине русского художника В. В. Верещагина «Самаркандский 
зиндан» (1873, Государственный музей искусств Узбекистана) и прямой от­
сылке к ней в реплике Лаевского в первой, экспозиционной главе повести 
(где, кстати, появляется и пресловутое чеховское «ружье» — их даже пять 
(«Встретились пять солдат с ружьями...»), которое непременно должно «вы­
стрелить»). 

Герой повести, находящийся в состоянии фрустрированности на почве 
депривации (недостаточного удовлетворения своих потребностей), склонен 
к резко негативным оценкам окружающего. Кавказ, куда он, разочарован­
ный в условностях цивилизации и под влиянием руссоизма в его толстов­
ской версии, некогда стремился как к «земле обетованной» («...на Кавказе 
(...) я надену вицмундир и буду служить, потом же на просторе возьмем 
себе клок земли, будем трудиться в поте лица, заведем виноградник, поле и 
прочее» — С. 7, 355), теперь воспринимается как маргинальный бездухов­
ный л оку с и физиологически ощущается как замкнутое, враждебное и далее 
опасное пространство: «В городе невыносимая жара, скука, безлюдье, а 
выйдешь в поле, там под каждым кустом и камнем чудятся фаланги, скор­
пионы и змеи, а за полем горы и пустыня. Чуждые люди, чуждая природа, 
жалкая культура» (С. 7, 356).7 На этом топографическом и психологиче­
ском фоне в речи персонажа и возникает апелляция к соответствующему ар­
тефакту. 

«— А я уже восемнадцать лет не был в России, — сказал Самойленко. — 
Забыл уле, как там. По-моему, великолепнее Кавказа и края нет. 

5 Степанов С. П. О субъективации чеховского повествования // Русская литетуратура. 
2001. №4. С. 27—28. 

6 Бицилли П. М. Творчество Чехова: Опыт стилистического анализа // Бицилли П. М. Тра­
гедия русской культуры. Исследования. Статьи. Рецензии. М., 2000. С. 274—275. 

7 Ср. впечатления Чехова от поездки по Кавказу, изложенные в письме к Н. А. Лейкину: 
«Дорога от Батума до Тифлиса с знаменитым Сурамским перевалом оригинальна и поэтич­
на; все время глядишь в окно и ахаешь: горы, туннели, скалы, реки, водопады, водопадики. До­
рога же от Тифлиса до Баку — это мерзость запустения, лысина, покрытая песком и созданная 
для жилья персов, тарантулов и фаланг; ни одного деревца, травы нет... скука адская» (П. 2, 
310). 
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— У Верещагина есть картина: на дне глубочайшего колодца томятся 
приговоренные к смерти. Таким вот точно колодцем представляется мне 
твой великолепный Кавказ» (С. 7, 359). 

Иконический сюжет становится источником метафоры, имеющей непо­
средственное отношение к описываемому психическому состоянию персона­
жа, а в фикциональном пространстве текста — средством конституирования 
новых смыслов путем косвенного соотношения с претекстом. Какими же но­
выми коннотациями нагружается текст благодаря указанной аллюзии (па­
рафразу)? В чем ее функция? Насколько она семантически значима? И име­
ет ли это, как сказал бы сам писатель, литературное значение?8 В этом мы 
и попытаемся разобраться, обратившись прежде всего к историко-культур­
ному контексту и к тем его феноменам, которые воздействовали на сознание 
и подсознание современников последней четверти XIX века, т. е. на коллек­
тивное воображаемое и на эстетический режим искусства в целом. 

Ко времени выхода чеховской повести В. В. Верещагин (1842—1904) на­
ходился в зените своей европейской славы. Его имя стало известно русской 
публике после так называемой Туркестанской выставки 1874 года в 
Санкт-Петербурге и Москве (первоначально она прошла в Лондоне), на кото­
рой была представлена серия картин, этюдов и эскизов, выполненных в пе­
риод пребывания художника в Средней Азии: в 1867—1868 годах, когда он 
служил в чине прапорщика под началом туркестанского генерал-губернато­
ра и командующего русскими войсками в этом регионе К. П. Кауфмана, 
проводника политики колониальной экспансии на Среднем Востоке, и в 
1869—1870 годах уже во время самостоятельного путешествия. Работу над 
серией художник завершал в своей мюнхенской мастерской, где на основе 
натурных зарисовок были созданы масштабные живописные полотна и где с 
ними впервые познакомился П. В. Третьяков. 

Верещагин первым в русском искусстве отдал дань ориентализму, уст­
ремившись в поисках живописных тем к пограничью имперской ойкумены 
(Кавказ, Средняя Азия, впоследствии — Европейский Север), а тактке к 
внешним ее рубежам (Индия, Тибет, Япония). Будучи программным анти­
импрессионистом, он, возможно, так бы и развивался в рамках этнографи­
ческого орнаментализма и оставался коллекционером «типов» в их этниче­
ской, расовой и психологической характерности, если бы не личный опыт 
войны и не специфичный для эпохи вирус натурализма, привнесший в его 
живопись аллегоризм и шокирующие для того времени формы репрезента­
ции Иного (агонии, смерти, страха). В эпоху господства эпического наррати-
ва художник пытается реализовать в своем творчестве принцип словес­
но-живописного синтеза: дает картинам названия в форме ролевых и диало­
гических реплик или нарративных элементов, что позволяет воспринимать 
каждый отдельный артефакт как фрагмент единого нарратива, выстраивает 
их в серии — аналог сюжетного повествования, сопровождает авторскими 
комментариями в каталогах и отдельных очерках.9 Все это усиливало же­
лаемый автором риторический эффект. 

8 Ср. слова Чехова о заглавном персонаже пьесы «Иванов» : «Но я все-таки рад; как ни пло­
ха пьеса, но я создал тип, имеющий литературное значение» (П. 2, 128). 

9 В связи с анализируемой темой см., например: На войне в Азии и Европе. Воспоминания 
художника В. В. Верещагина. М., 1894; Духоборцы и молокане в Закавказье. Шииты в Караба­
хе. Батчи и опиумоеды в Средней Азии. Обер-Амергау в горах Баварии. Рассказы художника 
В. В. Верещагина. М., 1900. Литературное наследие Верещагина, в том числе и во взаимопроек­
циях с живописью, в последние годы изучается довольно активно. См., например: Кошелев В. А. 
Мемуарная проза В. В. Верещагина: метод и мастерство // Материалы Международной конфе­
ренции, посвященной 160-летию В. В. Верещагина и 190-летию Бородинского сражения. Чере­
повец, 2003; Чернов А. В. Литературные пристрастия В. В. Верещагина//В. В. Верещагин. Мир. 
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Туркестанская серия представлена такими известными жанровыми 
картинами, прославившими художника, как «Двери Тимура (Тамерлана)», 
«У дверей мечети», «Богатый киргизский охотник с соколом», «Нищие в 
Самарканде», «Дервиши в праздничных нарядах», «Политики в опиумной 
лавке» и др. Батальные полотна были выделены в отдельную серию «Варва­
ры», которую завершала картина «Апофеоз войны» (Государственная 
Третьяковская галерея). Пирамида из человеческих черепов на выжженной 
солнцем земле, кружащиеся вороны, голые безжизненные деревья, руины 
разрушенного города; мертвенную желтизну пустыни оттеняет яркая голу­
бизна неба и полоса синих гор на горизонте. Надпись на раме: «Посвящает­
ся всем великим завоевателям: прошедшим, настоящим и будущим» — при­
давала живописному полотну характер программной аллегории и превраща­
ла в эмблематический образ. Авторский комментарий — «если не считать 
ворон, это натюрморт, в переводе с французского мертвая природа...» — с 
бесстрашием перед правдой жизни и смерти, свойственным позитивист-
ско-патуралистическому дискурсу, осуществлял символический акт: пре­
вращал фигуративность живописного приема в фигуры языка. Очевидная 
аллюзия на vanitas vanitatum, аллегорический натюрморт, в число предме­
тов которого неизменно входит человеческий череп как символ бренности 
жизни и философских размышлений о «суете сует», закономерно переводит 
жанровую типологию «Апофеоза войны» в разряд memorabilia — «напоми­
наний». Стратегия чтения такого рода артефактов предполагает отношение 
к изображенному как к высказыванию на символическом языке, своего 
рода притче и, соответственно, его дешифровку.10 

«Самаркандский зиндан» (1873) — одна из картин ориентального жан­
ра на тему европейского/русского присутствия в Средней Азии. Зиндан — в 
странах мусульманского Востока земляная (подземная) тюрьма для содер­
жания военнопленных и должников. «Ход в зиндан (подземная тюрьма) в 
Самарканде» (1868) — один из первых этюдов на эту тему. В «Полном иллю­
стрированном каталоге Московской городской художественной галереи за 
1905 год» под № 503 значится экспонат под названием «Спуск в клоповник 
в Самарканде», датированный тем же 1873 годом. Пока нам не удалось вы­
яснить, авторское ли это название картины, переданной в середине 1920-х 
годов в Государственный музей искусств Узбекистана (г. Ташкент) и став­
шей известной под стилистически нейтральным названием «Самаркандский 
зиндан»,11 или лее другое произведение; согласно существующим описани­
ям, то же. На картине изображена подземная тюрьма («клоповник», по-ви­
димому, солдатский сленг), в которой погребены узники, фактически отдан­
ные на съедение насекомым (в южных регионах, как известно, обитают раз-
Семья. Война. Материалы Всероссийской научной конференции, посвященной 161-й годовщи­
не со дня рождения В. В. Верещагина и 125-летию окончания русско-турецкой кампании 
1877—1878 годов. Череповец, 2004; Акимова А. С. Сочетание живописного и литературного на­
чал в творчестве В. В. Верещагина (на примере цикла картин «Наполеон I в России») // Россия 
рубежа веков: культурное наследие Верещагиных. Материалы Всероссийской научной конфе­
ренции. Череповец, 2005; Ким Е. В. Очерк В. В. Верещагина «На этапе — дурные вести из Фран­
ции» (контексты литературно-художественного синтеза) // Сообщения Ростовского музея. Рос­
тов, 2008. Вып. 17. С. 117—141. 

10 См.: Григорьева Е. Образование смысла в натюрморте // http://www.sguez.com/cgi-bin/ 
ceilidh/art/?C31894289bQ10-5187-1363-00.htm, а также ее монографию «Эмблема: Структура и 
прагматика» (Tartu, 2000). 

11 Дальнейшая судьба верещагинского полотна оказалась тесно связана с развитием по­
стколониальных сюжетов в период образования независимых государств на территории бывше­
го Советского Союза. В настоящее время коллекция русской живописи из собрания ГИМУ пере­
дана на хранение в Исторический музей Узбекистана, где, согласно полученной нами устной 
информации, пока не разобрана, а что касается картины Верещагина, то она вряд ли будет пред­
ставлена в экспозиции по причине ее «неполиткорректности». 

http://www.sguez.com/cgi-bin/
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личные виды пауков и паукообразных: скорпионы, тарантулы, фаланги, их 
укус если и не ядовит, то опасен инфекцией, особенно в антисанитарных ус­
ловиях). Проникающий сверху свет, растворяющийся во мраке подзе­
мелья, — единственное, что напоминает несчастным о жизни. 

Как и в других случаях, жанровая картина в контексте всей серии при­
обретала аллегорический смысл. Мотив закрытости, замкнутости, непрони­
цаемости восточной цивилизации, отгородившейся от мира стенами крепо­
стей, средневековых дворцов, мечетей, поддерживается рядом живописных 
метафор. Наиболее яркая из них — «Двери Тимура (Тамерлана)»: наглухо 
закрытые ворота, украшенные причудливым восточным орнаментом, перед 
ними окаменевшие в геральдических позах фигуры стражников. Восток 
глазами европейца второй половины XIX века, органично воспринявшего 
наследие романтического ориентализма (влияние на Верещагина француз­
ского художника-ориенталиста Ж.-Л. Жерома очевидно). Однако пережи­
тый художником опыт колониальной войны дополнил рецепцию «загадоч­
ного» Востока аффектами ужаса, страха, боли. Ориенталистская парадигма 
в верещагинской версии порождает целое созвездие метафор культурного 
отчуждения/отторжения: тюрьмы, плена, враждебного замкнутого про­
странства, а если открытого, то подчеркнуто безжизненного (мертвого). Их 
природно-географическими репрезентантами становятся горы, ущелья, пес­
чаные и каменные пустыни, физиологически-перцептивными — песок, 
пыль, зной, кровь, пот, нечистота. Живописная поверхность картины не 
только кодировала историю (сюжет), но и репрезентировала «нефразируе-
мую» очевидность присутствия. 

Совокупность указанных качеств — сюжетность, востребованная време­
нем аллегоричность, зрелищность, усиленная шокирующим гиперреализ­
мом, — обеспечила автору шумный успех. Неприятие официальных кругов, 
признавших картины «непатриотичными», объяснялось помимо поли­
тических причин и фактами эстетического порядка. Туркестанская серия 
Верещагина свидетельствовала о происходящих процессах деиерархизации 
жанрового пространства: историческая живопись вытеснялась «жанром» с 
последней принадлежавшей ей сцены — батальной. Героическую персони­
фикацию сменяло коллективное аффектированное тело «незамечательных 
русских людей». 

Выставка имела литературный резонанс — феномен не новый для рус­
ской традиции литературной интерпретации и ассимиляции эмблематиче­
ских образов.12 На нее откликнулся Вс. Гаршин — писатель, работавший в 
новом для эпохи жанре аллегорического рассказа. Его обобщенный экфра-
сис — стихотворение «На первой выставке картин Верещагина» (1874) — 
значительно усиливал за счет антимилитаристской риторики протестный 
пафос живописных оригиналов. 

Толпа мужчин, детей и дам нарядных 
Теснится в комнатах парадных 
И, шумно проходя, болтает меж собой: 

«Ах, милая, постой! Regarde, Lui, 
Comme c'est joli! 

Как это мило и реально, 
Как нарисованы халаты натурально». 
«Какая техника! — толкует господин 

12 См., например: Бёмиг М. Слово и образ, или «Последний день Помпеи» в зеркале худо­
жественной литературы // Slavica Tergestina. Trieste, 2000. T. 8: Художественный текст и его 
гео-культурные стратификации. Р. 111—125. 
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С очками на носу и с знанием во взоре: 
Взгляните на песок: что стоит он один! 
Действительно, пустыни море 
Как будто солнцем залито, 
И... лица недурны!..» Не то 
Увидел я, смотря на эту степь, на эти лица: 
Я не увидел в них эффектного эскизца, 
Увидел смерть, услышал вопль людей, 
Измученных убийством, тьмой лишений... 
Не люди то, а только тени 
Отверженников родины своей. 

Ты предала их, мать! В глухой степи — одни, 
Без хлеба, без глотка воды гнилой, 
Изранены врагами, все они 
Готовы пасть, пожертвовать собой, 
Готовы биться до последней капли крови 
За родину, лишившую любви, 
Пославшую на смерть своих сынов... 
Кругом — песчаный ряд холмов, 
У их подножия — орда свирепая кольцом 
Объяла горсть героев. Нет пощады! 
К ним смерть стоит лицом!.. 
И, может быть, они ей рады; 
И, может быть, не стоит жить-страдать!.. 
Плачь и молись, отчизна-мать! 
Молись! Стенания детей, 
Погибших за тебя среди глухих степей, 
Вспомянутся чрез много лет, 
В день грозных бед!13 

По мотивам картины «Забытый» (на ней изображен смертельно ранен­
ный солдат, оставленный на поле боя, над его распростертой фигурой кру­
жится стая ворон) А. А. Голенищевым-Кутузовым была написана одноимен­
ная баллада («Он смерть нашел в краю чужом. . .» , 1874), положенная на му­
зыку М. П. Мусоргским (картина была снята с выставки по высочайшему 
распоряжению, цензурному запрету подверглось и музыкальное произведе­
ние).14 «Домысливая» сюжетную ситуацию, автор стихотворного парафраза 
извлекал из прототекста ноты социального критицизма, что явно выходило 
за рамки намерений самого художника. Живописные образы, проникая в 
литературные тексты, начинают служить материалом риторических прак­
тик, обрастают новыми чувственными и смысловыми коннотациями. Имя 
Верещагина стало ассоциироваться с антивоенным дискурсом, в то время 
как очевидно, что его творчество жило энергией и экзотикой войны — это 
обстоятельство он сам всячески подчеркивал, публично позиционируя себя 
как «Художник. Солдат. Путешественник».1 5 

13 Гаршин Вс. Сочинения. М., 1983. С. 384—385. Анализируя данный экфрасис, М. Ру­
бине также замечает, что его автор «утрирует пацифистские идеи Верещагина» (Рубине М. 
«Пластическая радость красоты». Экфрасис в творчестве акмеистов и европейская традиция. 
СПб., 2003. С. 165). 

14 См.: Песни русских поэтов: В 2 т. Л., 1988. Т. 2. С. 463—464 (Библиотека поэта. Боль­
шая сер.). 

15 Так назывались автобиографические очерки и воспоминания Верещагина, которые он 
включал в качестве приложений к каталогам своих выставок. См.: Ким Е. В. Указ. соч. 
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Верещагин обладал редкостными по тем временам способностями, кото­
рые мы сейчас назвали бы менеджерскими. С успехом организовывая собст­
венные выставки не только в Европе (от Австрии до Британских островов), 
но и в более отдаленных и экзотических регионах — в Северной Америке, на 
Кубе, в Японии и даже на Филиппинах, он заботился так лее о «спецэффек­
тах», создавая перцептивную среду для большего воздействия на зрителей: 
особое освещение, живая музыка, оформление интерьера экзотическими 
растениями, этнографическими и археологическими редкостями, издание 
каталогов, биографических релизов — все это интриговало новизной 
Gesamtkunstwerk'а и способствовало популярности художника, как и про­
движению результатов его труда в медийном пространстве.16 

Если перформативные акции художника были ориентированы на эли­
ту,17 то литографии и репродукции, публикуемые многочисленными к тому 
времени иллюстрированными журналами («Искусство и художественная 
промышленность », « Всемирная иллюстрация », « Художественный жур­
нал», «Всемирный путешественник» и др.)> почтовые открытки (особенно 
активно тиражировались балканская серия 1877—1878 годов и серия «Вой­
на 1812 года») доходили до массового потребителя, формируя новые пара­
метры чувственных восприятий и новый режим соотношений между словес­
ным и визуальным образом. 

Вернемся к Лаевскому, неврастеничному наследнику «лишних людей» 
и «кавказского синдрома». В его реплике, как мы помним, через парафраз 
верещагинского иконографического сюжета Кавказ напрямую соотнесен с 
темой насильственного заключения, плена, тюрьмы. Происходит эффект, 
который В. Шмид называет «ассоциативным умножением нарративных 
смыслов»: выходящая на поверхность имплицитная ассоциация с «кавказ­
ским пленником» ,18 подкрепленная аллюзией на ориентальные сюжеты, ак­
туализирует связь с литературными трансфигурациями ориентализма — 
«кавказской повестью» (в русской литературе Кавказ, как известно, являет­
ся субститутом Востока). Поскольку этот пласт литературных корреляций 
уже рассматривался как в связи с лермонтовским («Княжна Мери»), так и с 
толстовским («Казаки») претекстом, мы, не вступая в полемику, лишь отме­
тим, что Чехов играет не на этом поле (напомним приведенное выше замеча­
ние о «ложной коде сюжета»), предоставляя его своим персонажам (хорошо 
известны прямые аллюзии в речах Лаевского и в передаче их фон Кореном 
на Печорина, скрытые — на Оленина и т. д.). Чеховская стратегия направ­
лена на существующую иерархию жанров и смещение жанровой топогра­
фии. И поэтому «Кавказ» как ориентальный топос, закрепленный за роман­
тической повестью (Лермонтов, Бестужев-Марлинский) и «кавказскими по­
вестями» 1850-х годов (Л. Толстой), для Чехова такое же прошлое, как 

16 Туркестанская серия, неделимая согласно пожеланию художника, была приобретена в 
1874 году П. М. Третьяковым, сделавшим ее доступной для широкой публики сначала в поме­
щении Московского общества любителей художеств, затем у себя в галерее, пристроив специ­
ально для верещагинской серии новые залы. Собрание Государственной Третьяковской гале­
реи — крупнейшее собрание картин художника. 

17 Хотя, с целью привлечения малообеспеченной публики, художник устраивал «бесплат­
ные дни», каталог же выставки стоил всего пять копеек. 

18 Ср. описание примитивного зиндана в «Кавказском пленнике» (1872) Л. Толстого: «На­
били на них (Жилина и Костылина) колодки, отвели за мечеть. Там яма была аршин пяти, — и 
спустили их в эту яму. (...) Житье им стало совсем дурное. Колодки не снимали и не выпускали 
на вольный свет. Кидали им туда тесто непеченое, как собакам, да в кувшине воду спускали. 
Вонь в яме, духота, мокрота» {Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1949. Т. 22. 
С. 616—617). Современные трансформации темы «кавказского пленника» с учетом толстов­
ской версии ориентализма см.: Barta P. I. «The Prisoner of the Caucasus» a Hundred Years On: 
«Updating» Tolstoy on Screen // Studia Russica. Budapest, 2004. T. XXI. P. 133—142. 
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«потускневшие фотографии каких-то неизвестных мужчин в широких пан­
талонах и цилиндрах и дам в кринолинах и в чепцах» (С. 7, 367), которые 
изучает фон Корен в ожидании обеда. Профанирующим символом «бурных 
дней Кавказа» выступает засиженный мухами портрет князя Воронцова,19 в 
который от скуки целится из пистолета тот же фон Корен. Визуальным ре­
презентациям пропілого он явно предпочитает собственный образ нового 
«властителя дум». Описание его внешности, представленное в зеркальном 
отражении (через нарциссическое самосозерцание), выдержано в стилисти­
ке ориентального портрета: с подробной прописанностью физиогномических 
черт, фигуры, эклектичного костюма, его «азиатских» деталей, с фиксаци­
ей внимания на расово-этнических характеристиках «типа». «Фон Корен 
(...) становился перед зеркалом и рассматривал свое смуглое лицо, больпіой 
лоб и черные, курчавые, как у негра, волоса, и свою рубаху из тусклого сит­
ца с крупными цветами, похожего на персидский ковер, и широкий кожа­
ный пояс вместо жилетки. (...) Он был очень доволен и своим лицом, и кра­
сиво подстриженной бородкой, и широкими плечами, которые служили оче­
видным доказательством его хорошего здоровья и крепкого сложения. Он 
был доволен и своим франтовским костюмом, начиная с галстука, подобран­
ного под цвет рубахи, и кончая желтыми башмаками» (С. 7, 367). Рубаха, 
«похожая на ковер» (персидский, конечно), орнаментальный знак «чужо­
го», еще дважды окажется в фокусе зрения персонажей (Лаевского и его се­
кунданта Шешковского) — в ситуациях, психологически напряженных и 
неординарных. В обоих случаях эта деталь будет выступать негативным раз­
дражающим фактором, однако ситуативно мотивированным. 

Кавказский локус в «Дуэли» лишен априорных коннотаций: он воспри­
нимается каждым персонажем по-своему в зависимости от психического со­
стояния, темперамента, настроения, т. е. ситуативно. Это хорошо видно 
как по экспозиционному диалогу Самойленко и Лаевского, так и по траекто­
рии развертывания исходной для нашего исследования метафоры психофи­
зической изоляции. Метафора «кавказского плена» поддерживается на про­
тяжении всей повести повтором, варьированием и развитием исходного то-
поса, а, как известно, «образ при вторичном его употреблении в новой 
разработке ярче выявляет свою символичность».20 Первоначальное значе­
ние метафоры сохраняется как в ситуации простой констатации Лаевским 
своего состояния: «Я задыхаюсь в этой проклятой неволе» (С. 7, 364; кур­
сив в цитатах здесь и далее мой. — Н. Г.), так и при развернутом описании 
окружающего ландшафта (в форме несобственно-прямой речи): «Пустын­
ный берег моря, неутолимый зной и однообразие дымчатых лиловатых гор, 
вечно одинаковых и молчаливых, вечно одиноких, нагоняли на него тоску и, 
как казалось, усыпляли и обкрадывали его. (...) быть может, если бы со всех 
сторон его не замыкали море и горы, из него вышел бы превосходный зем­
ский деятель, государственный человек, оратор, публицист, подвижник. 
Кто знает! Если так, то не глупо ли толковать, честно это или нечестно, если 
даровитый и полезный человек, например, музыкант или художник, чтобы 
бежать из плена, ломает стену и обманывает своих тюремщиков?» (С. 7, 
364). Дальнейшее имперсоналыюе описание горного пейзажа проецируется 
отчасти на восприятие Лаевского и содержит его реплику: «Ах, проклятые 
горы, (...) как они мне надоели!» (С. 7, 385), затем наррация вновь имперсо-
нальна, однако локус представлен замкнутым и опасным: «Первое впечат­
ление у всех было такое, как будто они никогда не выберутся отсюда. Со 

19 Князь М. С. Воронцов (1782—1856) — в 1844—1854 годах наместник и главнокоман­
дующий войсками на Кавказе, сторонник курса на слияние областей Кавказа с империей. 

20 Бицилли П. М. Указ. соч. С. 241. 
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всех сторон, куда ни посмотришь, громоздились и надвигались горы, и быст­
ро, быстро со стороны духана и темного кипариса набегала вечерняя тень, и 
от этого узкая кривая долина Черной речки становилась уже, а горы выше» 
(С. 7, 386). Негативное восприятие пространства как замкнутого распро­
страняется на жилище Лаевского (нарративная точка зрения амбивалент­
на): «Приехав домой, Лаевский и Надежда Федоровна вошли в свои тем­
ные, душные, скучные комнаты. (...) „Это тюрьма... — подумал он. — Надо 
уйти... Я не могу..."» (С. 7, 394—395). В сцене дуэли ощущение персонажем 
абсолютной утраты самоидентификации и полной подчиненности враждеб­
ным обстоятельствам достигает кульминации, замкнутое пространство под­
ступает вплотную к телу: «Он забыл расстегнуть пальто, и у него сильно 
сжимало в плече и под мышкой, и рука поднималась с такою неловкостью, 
как будто рукав был сшит из жести» (С. 7, 447). Описание духовного «обнов­
ления» Лаевского, наступившего наконец в результате пережитого аффекта 
и психологического кризиса, вновь не обходится без исходпой метафоры, за­
вершая линию психологической эволюции героя повести,21 а также внут­
ренний микросюжет «плена/тюрьмы»: «Он, как выпущенный из тюрьмы 
или больницы, всматривался в давно знакомые предметы и удивлялся, что 
столы, окна, стулья, свет и море возбуждают в нем живую, детскую радость, 
какой он давно-давно уже не испытывал» (С. 7, 450). 

Тема замкнутого пространства находится в органичной внутренней со­
гласованности с художественными интуициями Чехова. Обладавший ост­
рым чувством стесненности и несвободы (его сентенции на эту тему хорошо 
известны), он создал образцы аллегорических и эмблематических образов 
«человека в футляре», «палаты № 6», а образы «тюрьмы», «стеклянной 
тюрьмы», «замкнутой отовсюду комнаты» стали сквозными в критической 
рецепции чеховского творчества в эпоху символизма.22 Данный феномен 
убедительно рассмотрен современным исследователем в русле онтологиче­
ской поэтики: проанализировав эмблематические образы закрытого про­
странства у Чехова, он определяет «идею жизии-ловушки, жизни-плена» 
как доминирующую.23 

Существенной для изучения метафор идентичности, через которые оп­
ределяли себя современники «чеховской эпохи», является ее характеристи­
ка, данная известным аналитиком модерна В. Беньямином в его знаменитом 
сочинении «Париж, столица девятнадцатого столетия». Она неожиданным 
образом «высвечивает» ушедшие в историю факты повседневной жизни, ко­
торые оказывали влияние на самоощущение и самоидентификацию людей 
эпохи fin de siècle и, следовательно, на конструирование онтологических ме­
тафор. В их основе, согласно когнитивной лингвистике, лежат данные на­
шего опыта, связанные с физическими объектами и в особенности с нашим 
телом, которые «составляют основу для колоссального разнообразия онтоло­
гических метафор, т. е. способов трактовки событий, действий, эмоций, 
идей и т. п.».24 Эпоха эклектики, помпезной архитектуры, неэргономичного 
интерьерного пространства (вспомним дом на Садово-Кудринской, прозван­
ный Чеховым «комодом») была тем материальным фоном, на котором раз-

21 Ср.: «Освобождение „я" — это преодоление той его (Лаевского) эмпирической ограни­
ченности, замкнутости в себе, которая равносильна его самозамыканию в „футляре"» (Бицил-
ли П. М. Указ. соч. С. 324). 

22 См., например: Белый Андрей. 1) Чехов//Белый А. Луг зеленый. М., 1909. С. 122—133; 
2) Чехов // Белый А. Арабески. М., 1911. С. 395—408. 

23 См.: КарасевЛ. В. 1) Чехов в футляре//Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1999. № 1; 2) Онто­
логическая поэтика (краткий очерк) // Эстетика: Вчера. Сегодня. Всегда. М., 2005. Вып. 1. 

24 Лакофф Д., Джонсон М. Метафоры, которыми мы живем // Теория метафоры: Сборник / 
Общ. ред. Н. Д. Арутюновой и М. А. Журинской. М., 1990. С. 407—408. 
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вивалась психология буржуазного конформизма. «Жилье в конечном счете 
превращается в панцирь, — пишет Беньямин. — XIX век, как никакой дру­
гой, оказался болезненно привязан к дому. Дом воспринимался как футляр 
для человека, и внутри него помещалось все то, что принадлежало хозяину. 
(...) Практически невозможно найти что-либо такое, для чего XIX век не 
придумал бы футляра: для карманных часов, для (домашних туфель), для 
яиц, для термометров, для игральных карт. А если не футляр — то чехлы, 
ковры, обшивка и облицовка».25 

Альтернативным проектом в ситуации поглощения человека предмет­
ностью, которая по сути есть метафора его экзистенциальной несвободы, вы­
ступает бегство из плена вещей, условностей, обыденности, скуки. Куда? 
В столицу? На окраины империи? На войну? В чеховском мире отсутствует 
маркированная центростремительная доминанта провинция — столица, а 
если и существует, то на уровне интенции (ср. хрестоматийное «В Москву! 
В Москву!», нарративную амбивалентность финала «Невесты» со знамени­
тым «она... покинула город — как полагала, навсегда»). Лаевский бежит 
«от монотонности и пустоты жизни» на Кавказ, повторяя путь литератур­
ных героев; не обретя здесь желаемого, он вновь в своем номадическом по­
рыве стремится «от азиатчины» — «на север», «в Россию». Переживаемое 
им на фоне общей фрустрации состояние утраты смысла жизни («нет руко­
водящей идеи»), усталости от бесцельного существования описывается Че­
ховым как симптом современности, в скором времени он будет отрефлекси-
рован и получит определение экзистенциальной скуки. Пока же литература 
осваивала жизненный материал, и русский писатель Чехов шел в ногу с но­
вейшими европейскими тенденциями: в 1890 году выходит сборник расска­
зов «Хмурые люди», а годом позже в Норвегии увидит свет роман Арне Гар-
борга «Усталые люди», его главный герой постоянно стремится бежать от 
скуки и постоянно тоскует по утраченному — «то ли по женщине, то ли по 
Богу».26 

Тема скуки банальна, она — профанный вариант средневековой acedia, 
дендистского сплина, романтической меланхолии. Банальны и ее метафо­
ры: жара, духота, липкая паутина. «Было очень жарко, градусов тридцать в 
тени. Знойный воздух застыл, был неподвижен, и длинная паутина, свесив­
шаяся с каштана до земли, слабо повисла и не шевелилась» (С. 7, 376). 
И мухи... «Накрой сметану, раззява, а то мухи налезут!» (С. 7, 367); 
«А дома у вас просто ужас, ужас! Во всем городе ни у кого нет мух, а у вас от 
них отбою нет, все тарелки и блюдечки черны. На окнах и на столах, по­
смотрите, пыль, дохлые мухи, стаканы... К чему тут стаканы?» (С. 7, 403); 
«После долгой ночи, потраченной на невеселые, бесполезные мысли, кото­
рые мешали спать и, казалось, усиливали духоту и мрак ночи, Лаевский 
чувствовал себя разбитым и вялым. (...) Чувствуя слабость и пустоту в голо­
ве, он пошел к себе в кабинет, лег на диван и накрыл лицо платком, чтобы 
не надоедали мухи. Вялые, тягучие мысли все об одном и том же потяну­
лись в его мозгу (...), и он впал в сонливое, угнетенное состояние» (С. 7, 
354, 362). Это и дань веризму — эстетическому кредо эпохи, и метафора де­
прессивного состояния, связанного с навязчивыми мыслями (ср. множество 
пейоративных выражений с данной лексемой: приставать, как муха; навяз­
чивый/назойливый, как муха; прихлопнуть, как муху и т. п., и все они в 
той или иной мере реализовываются в тексте). Это и метонимия «низкой», 
греховной жизни, которую ведут персонажи повести (Надежда Федоровна 

25 Цит. по: Перси У. Модерн и слово. Стиль модерн в литературе России и Запада. М., 2007. 
С. 12,34. 

26 Сведсен Л. Философия скуки. М., 2003. С. 34. 
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дважды сравнивает себя с мухой, попавшей в чернила, когда она реагирует 
на «приставания» Кирилина), и аллюзия (часто травестийная) к культур­
ным артефактам. Муха, конечно, может отсылать к эмблематике натюрмор­
та как к визуально-символическому ресурсу, хранящемуся в культурном 
архиве,27 но функция этой визуальной аллюзии в повести не столь значима 
именно по причине ее гиперболизации. След vanitas скорее запечатлен в 
эпизоде с запыленной книгой и мертвой сухой фалангой в кабинете фон Ко­
рена (С. 7, 406). Однако ситуативно мотивирована литературная аллюзия — 
к стихотворению А. Апухтина «Мухи» (1873), получившему широкую из­
вестность благодаря многочисленным музыкальным переложениям. 

Мухи, как черные мысли, весь день не дают мне покою: 
Жалят, жужжат и кружатся над бедной моей головою! 
Сгонишь одну со щеки, а на глаз уж уселась другая, 
Некуда спрятаться, всюду царит ненавистная стая, 
Валится книга из рук, разговор упадает, бледнея... 
Эх, кабы вечер придвинулся! Эх, кабы ночь поскорее! 

Черные мысли, как мухи, всю ночь не дают мне покою: 
Жалят, язвят и кружатся над бедной моей головою! 
Только прогонишь одну, а уж в сердце впилася другая, — 
Вся вспоминается жизнь, так бесплодно в мечтах прожитая! 
Хочешь забыть, разлюбить, а всё любишь сильней и больнее... 
Эх! кабы ночь настоящая, вечная ночь поскорее!28 

В этом популярном тексте художественный образ дан в регистре галлю­
цинаторной ясности: навязчивое состояние напрямую отождествляется с на­
доедливыми насекомыми. Психоз запускает механизм метафоризации. Так 
устанавливаются соотношения между «операциями искусства, популярной 
образностью и дискурсивность симптомов».29 

Нарушая принятую иерархию репрезентации — явлений жизни, аф­
фектов, литературных топосов — литература упраздняла границы между 
банальностью жизни и небанальностыо искусства. С помощью Чехова она 
училась и учила читать другую историю, нежели ту, которая представлена 
фактами или спекулятивными фикциями (идеологемами). Смысл вещей не 
открывается банальному взгляду, не способному видеть за ними иное. 
«К чему тут стаканы?» Писатель извлекает из этой банальности новые, фи­
гуральные смыслы, которыми и живет литература. При этом он оставляет 
за собой право на свободу обращения с ними, предоставляя его и читателю. 

Эпилог повести известен: женитьба Лаевского, отъезд фон Корена, «ни­
кто не знает настоящей правды».. . Известны упреки автору в «неубедитель­
ности» финала, поиски его мотивировок не прекращаются. А нет ли здесь 
очередной авторской игры с претекстом — «кавказской повестью 1852 года» 
Л. Толстого? В ней повествователь приводит motto генерала Ермолова: «Кто 
десять лет прослужит на Кавказе, тот либо сопьется с кругу, либо женится 
на распутной женщине». 3 0 Почему бы и нет? 

27 См. об этом на других примерах: Бурини С. Типология натюрморта в литературе (на мате­
риале XX века) // Slavica Tergestina. T. 8. P. 145—172; Лощилов И. Е. О звуке лопнувшей струны в 
свете эстетики Vanitas // Studia Litteraria Polono-Slavica. Warszawa, 2002. T. 7: Portret — Akt — 
Martva natura. S. 393—401. 

28 Апухтин А. Сочинения / Сост. и подг. текстов А. Ф. Захаркина, вступ. статья М. В. От-
радина, прим. Р. А. Шацевой. М., 1985. С. 142. 

29 См.: Рансьер Ж. Разделяя чувственное. СПб., 1997. С. 170. 
30 Толстой Л. Я. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 120. 


